
Erdélyi Toll 
• • IRODALMI ÉS MŰVELŐDÉSI FOLYÓIRAT •t  

 

 • Megjelenik negyedévente Székelyudvarhelyen • •  
 

 •• VI. évfolyam • 2014 • 4. (22.) szám •• 
 

 
 
T A R T A L O M 

 
MŰHELY 

Beke Sándor: Erdélyi Toll — az egyetemes magyar irodalom 
és művelődés szolgálatában (III.). Beszélgetés sajtómunkatársakkal, 
szerkesztőkkel, írókkal, költőkkel, irodalomtörténészekkel, 
egyetemi tanárokkal az Erdélyi Toll ötéves évfordulóján  ..................................  3 

IRODALOMTÖRTÉNET 
Pomogáts Béla: Ember az embertelenségben  .....................................................33 
Bertha Zoltán: Bálint Tibor, az erdélyi sors különleges szavú megörökítője  ........44 

ANYANYELVÜNK ÉPSÉGÉÉRT 
Málnási Ferenc: Erdélyi anyanyelvoktatás — irodalmunk tükrében XIX.  ...............49 

ÉLETMŰ 
Kozma László: Juhász Gyula költői világa (II.)  ...................................................54 

MÚZSA ÉS LANT 
Beke Sándor: A varrógép  ........................................................................................84 
Kiss Székely Zoltán: Ebháti elégiák  ......................................................................85 
P. Buzogány Árpád versei  ......................................................................................87 
Csire Gabriella: Regélő napkelet (VIII.) ................................................................89 
Tar Károly verse  ......................................................................................................91 
Albert-Lőrincz Márton versei  ................................................................................92 
Czirják Edit verse  ....................................................................................................95 
Ferenczi Enikő: Harmat (II.)  .................................................................................96 
Elekes Ferenc versei  .............................................................................................. 100 
P. Buzogány Árpád: Ló ajándékba  ...................................................................... 102 
Tar Károly: Pánik (X.)  ........................................................................................... 109 
Demeter Attila: XXI. századi négysorosak  ........................................................ 117 
Csontos Márta versei  ............................................................................................. 118 
Ráduly János: Haikuk  ............................................................................................ 121 
Elekes Ferenc: Mit kell megcélozni?  ................................................................... 122 



  

Fülöp Kálmán versei  ............................................................................................. 124 
Molnos Ferenc: Kand úr  ...................................................................................... 125 
Kiss Lehel: Lírai pillanatfelvételek  ...................................................................... 130 
Ráduly János: Félperces történetek (V.) .............................................................. 136 
Bartus Rozi versei  .................................................................................................. 146 
Kozma László: A költészet világa (IV.)  .............................................................. 147 

ÉLŐ NÉPHAGYOMÁNYOK 
Ráduly János: Találós mesék (IV.)  ...................................................................... 157 
Szőcs Katalin: Fokos (V.)  ..................................................................................... 160 

MARADANDÓ MŰVÉSZET 
Kedei Zoltán: Telet idéző műtermi gondolatok  ............................................... 164 

FILOZÓFIA 
Balázs Sándor: Köznapi filozófia (IX.)  ............................................................... 166 

HIT ÉS ÜZENET 
T. Ágoston László: Karácsonyi gondolatok  ...................................................... 168 
Czirják Edit: Gondviselés  ..................................................................................... 169 
Fülöp Kálmán: Karácsonyeste  ............................................................................. 169 

ERDÉLYI TOLL — GYERMEKEKNEK  
Csíki András (174), Jancsik Pál (177), P. Buzogány Árpád (196), 
Tar Károly (197), Beke Sándor (200) gyermekversei 
P. Buzogány Árpád (170), Nagy Irén (178), Mester Györgyi (199) 
gyermekprózája 

 

 
 
 
 

Erdélyi Toll 
    • Alapította: Beke Sándor • Alapítási év: 2009 • •  
g Kiadja az Erdélyi Gondolat Lap- és Könyvkiadó g 

g Főszerkesztő: BEKE SÁNDOR g 

g Szerkesztők: BRAUCH MAGDA, CSIRE GABRIELLA g 

g Olvasószerkesztő: P. BUZOGÁNY ÁRPÁD g 

g Grafikai kivitelezés: Beke Sándor-Olivér g Gazdasági vezető: Beke Klára g 

g Szerkesztőség: Székelyudvarhely, Tamási Áron utca 87. Tel./fax: 0266-212703 g 
g Postacím: 535600 Odorheiu Secuiesc, c. p. 40, jud. Harghita, RO. g 

g Honlap: www.erdelyigondolat.ro g E-mail: egondolat@yahoo.com; egk@freemail.hu g  
g Fényszedés: Erdélyi Gondolat Lap- és Könyvkiadó g Nyomda: Erdélyi Gondolat g 

g A folyóirat megrendelhető a szerkesztőség telefonszámán vagy e-mailen g 

g Előfizetési díj: belföldieknek egy évre 80 lej, külföldieknek egy évre: 18 EUR g 
g Folyóiratunk megvásárolható az erdélyi könyvesboltokban g  

g A címlap illusztrációját Péter Katalin készítette g Borítóterv: Beke Sándor-Olivér g  
g Revistă editată de Editura Erdélyi Gondolat din Odorheiu Secuiesc g 

g ISSN 2066 — 8929 g



 

 Műhely Műhely Műhely Műhely ........    

 
Beke Sándor 

 

Erdélyi Toll Erdélyi Toll Erdélyi Toll Erdélyi Toll ———— az egyetemes magyar az egyetemes magyar az egyetemes magyar az egyetemes magyar    
irodalom és művelődés szolgálatirodalom és művelődés szolgálatirodalom és művelődés szolgálatirodalom és művelődés szolgálatáááábanbanbanban    

(III.)(III.)(III.)(III.)    
 

Beszélgetés sajtómunkatársakkal, szerkesztőkkel, írókkal, 
költőkkel, irodalomtörténészekkel, egyetemi tanárokkal  

az Erdélyi Toll ötéves évfordulóján        
 

(Albert-Lőrincz Márton • Barabás István • Barcsay Andrea-Krisztina 
Bertha Zoltán • Bodó Márta • Brauch Magda • Buksa Éva-Mária 

Csatáné Bartha Irénke • Demeter Attila • Fülöp Kálmán • Józsa Miklós 
Kiss Lehel • Málnási Ferenc • Nagy Székely Ildikó • P. Buzogány Árpád 

Pomogáts Béla • Szekeres Lukács Sándor • Tar Károly) 

 
III. 

 

AZ ERDÉLYI TOLL 
ELSŐ ÖT ÉVFOLYAMÁNAK (2009–2013) 

SZAKMAI ÉRTÉKELÉSE 
 

BEKE SÁNDOR: Az első Erdélyi Toll-szám megjelenése után 2009 őszén 
robbanásszerűen jelentkezett a meglepően nagy és pozitív sajtóvisszhang Sepsi-
szentgyörgytől Kolozsvárig, Temesvártól Marosvásárhelyig, Gyergyószentmiklóstól 
Besztercéig, Székelyudvarhelytől Aradig, Nagybányától Erdőszentgyörgyig, napi- 
és hetilapok mutatták be az új folyóiratot, ezt követően pedig 2010-től az erdélyi 
magyarság legreprezentatívabb napilapjai, a marosvásárhelyi Népújság, a kolozs-
vári Szabadság és az aradi Nyugati Jelen szemlézték időnként az új, negyedévente 
megjelenő folyóiratot.  

Az első szám (2009. 1.) szakmai-szellemi „derekasságára” is alapozva az Erdé-
lyi Tollat köszöntő és bemutató írások szerzői első perctől bizalmat fektettek a 
székelyudvarhelyi kezdeményezésbe, a szerkesztő- és munkatársi gárdába. 

 

Szakmailag milyennek ítéli meg az Erdélyi Toll eddigi évfolyamait, számait? 
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BERTHA ZOLTÁN: A folyóiratban a sokszínűség az egyik legrokonszen-
vesebb vonás. A sokféle téma, gondolat, önismereti vizsgálódás a legkülönfélébb 
területeket kapcsolja össze: irodalom, történelem, néprajz, művészet: lenyűgöző 
bősége annak a tudáskincsnek, amely a Székelyföldet amúgy is jellemzi, de amely 
csak így, ilyen grandiózus vállalkozások révén juthat igazán a felszínre és kerülhet 
valóban szélesebb befogadórétegek közegébe is. A sokoldalúság egyfelől, s a 
mindezt összekapcsoló bensőségesen közös elhivatottság és nemzetszeretet az, 
ami szakmailag is kitűnővé emeli a lapot. Eddigi számaiban egyre gazdagabb 
hely- és irodalomtörténeti közleményekkel, egyre bőségesebb és változatosabb 
szépirodalmi, gyermekirodalmi rovattal találkozhatunk, s egyúttal egyre népesebb 
szerzőgárdával is. S az is emelheti még tekintélyét, hogy a szerteágazó kulturális 
ismeretanyagot élvezhetőn olvasmányos, koncepciózusan összefogott módszer-
rel, egyszersmind színpompásan és érdeklődést felkeltő módon tudja tálalni. So-
hasem válik így unalmassá, hanem inkább ünneppé lesz csakugyan egy-egy szám 
megjelenése; szinte almanach- vagy antológiaszerű kézikönyvként forgatható 
minden egyes összeállítás, amely nem veszt időszerűségéből, hanem újra és újra 
elővehető lapszámként mindig kínál visszakeresésre is okvetlenül érdemes íráso-
kat, tanulmányokat, verseket. 

 
KISS LEHEL: Átlagolvasóként először is azt mondanám, hogy az Erdélyi 

Tollat jó kézbe venni. Ha egy szót sem olvasna el belőle az ember, akkor is él-
ménnyel gazdagodna: a papír kellemes tapintásának (a folyóiratok viszonylatá-
ban) ritka élményével. Ez pedig egyáltalán nem elhanyagolható szempont! Az 
Erdélyi Toll se nem túl nagy, se nem kicsi, nem merev a borítója, és vastagságához 
képest meglepően könnyű. Attól sem kell tartani, hogy lapjaira hullik szét — ki-
nyitva is ügyesen megfekszi az asztalt. Szeretem, hogy nem „szériagyártmány” a 
borító sem, hanem minden egyes szám esetében külön műalkotás ringat lírai 
hangulatba. Az alkalmanként felbukkanó, cilinderes gentlemannel is mindig „jól 
el lehet beszélgetni,” azt azonban még nem árulta el, milyen összefüggést találni 
közte és a fejléc között. Lehet azonban, hogy ez csak engem zavar egy picit. 

Lelkészként a felbecsülhetetlen szellemi kincseket rejtő, gazdag kínálatból a 
Hit és üzenet rovatot emelném ki. Erdély, de mondhatni, hogy az egész Kárpát-
medence magyar irodalmi és művelődési — tehát nem egyházi kiadású — folyó-
iratai között eddigi ismereteim szerint az Erdélyi Toll az egyetlen, amely igét hir-
det. Egyháztörténet, népi vallásosság, vallásszociológia, egyházi művészetek stb. 
témában más folyóiratokban is szép számmal találni írásokat, de bibliai alapú el-
mélkedéseket, tanúságtételeket, az Istennel való személyes kapcsolat megéléséről 
szóló tanításokat eddig csupán az Erdélyi Tollban olvastam. Történelmünk esemé-
nyei és jelentős személyiségei azt hirdették és hirdetik, hogy a nemzet megma-
radásának és felemelkedésének egyedüli útja a Szentírás tanításához, a személyes 
Istenhez való odafordulás, illetve visszatérés. A harmadik évezred küszöbén, 
amikor Európa el akar felejtkezni arról, mit is köszönhet a kereszténység-
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nek/keresztyénségnek, és amikor az úgynevezett fővárosban már karácsonyfát 
sem mernek állítani, a Kárpát-medencében, Európa tényleges földrajzi központ-
jában egy folyóirat (és nem is egyházi!) konzervatív keresztény/keresztyén érté-
keket képvisel, és nyíltan felvállalja a Jézus Krisztusról szóló örömüzenetet. Bát-
ran, minden elfogultság nélkül jelenthetjük ki, hogy az Erdélyi Toll szent 
szolgálatot végez. 

Gyermekeknek (is) szóló írások szerzőjeként számomra külön öröm, hogy a 
sok komoly téma és rovat mellett az Erdélyi Toll a még vidáman játszadozó és a 
felnőttek szívében már megcsendesedett gyermekvilágot is megpróbálja elérni. Jó 
ötlet volt nem valahová, a laptest közepére beilleszteni ezt a rovatot, hanem leg-
hátulra, abból a megfontolásból — gondolom —, hogy a fiatal olvasónak ne 
kelljen sokat keresgélnie, ha mesét, neki szóló verset kíván olvasni. Ugyanakkor 
jelzésértéke is van ennek a gesztusnak: úgy zárni be valamit — ez esetben a fo-
lyóirat minden számát —, hogy a figyelem a jövőt jelentő gyermekre irányuljon, 
reményteljes kapunyitás tulajdonképpen. Jellegzetességük az itt megjelenő írások-
nak, hogy nem nyugatiak, nem svédek, nem „trendiek”, hanem magyarosak, er-
délyi ízűek; olyanok, amiktől nem kell tartani, hogy megmérgezik gyermekeink, 
unokáink lelkét. 

 
BRAUCH MAGDA: Az Erdélyi Toll rendkívül sokoldalú, színvonalas, vonzó 

folyóirat. Már másutt említettem: örülök annak, hogy politikamentes. Ezúttal kö-
zérthető stílusát emelném ki, ami olvasmányossá, emészthetővé, élvezetessé te-
szi, ellentétben más irodalmi folyóiratokkal, melyek inkább a posztmodern stílust 
részesítik előnyben. Ez is kell — ha valóban az, és nem valami zagyvaság —, de 
az olvasók nehezen emésztik meg. Ezen kívül szeretném kiemelni az Erdélyi Toll 
— és általában a Beke Sándor „műhelyéből” kikerülő sajtótermékek — gondos, 
igényes szerkesztését. Szinte egyetlen sajtó- vagy helyesírási hibát sem lehet talál-
ni a szövegekben, és nyelvhelyességi szempontból is minden kifogástalan. Ezt a 
körülményt mindig külön megcsodálom, mert van összehasonlítási alapom, és 
József Attila intelmére emlékeztet: „…dolgozni csak pontosan, szépen, / ahogy 
a csillag megy az égen, / úgy érdemes”. 

 
TAR KÁROLY: A szakavatott elemzés oly időigényes, hogy erre csak keve-

sen vállalkozhatnak, de feltételezhető, hogy az átlagolvasó szintjéről megfogal-
mazott véleményemben is akad majd hasznosítható gondolat. 

Jelzőkarók szükségesek, azért a hat kérdésben megfogalmazásakor használt 
véleményekből leegyszerűsítve megállapíthatom: az Erdélyi Toll olyan, öt eszten-
deje élő, irodalmi és művészeti folyóirat, amely szellemi otthona kíván lenni az 
erdélyi és világban élő minden magyar alkotónak és érdeklődőnek. Kétszázvala-
hány oldalas számokkal immár több ezer oldalnyi irodalmat közölt a legkülönbö-
zőbb műfajban, munkatársainak száma százon felül, világhálón megjelenő hon-
lapját tízezernél többen látogatják, fele részben erdélyiek. Legnagyobb nyomta-
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tott példányszáma hatezer volt, anyagi hátteréről annyit tudni, hogy támoga-
tatlan, sajtóvisszhangja jó, jelentős erkölcsi támogatást jelentő, jelenléte az erdélyi 
médiában dicséretes. 

Rovatai szerint — néhány tavalyi lapszám alapján — íróközpontú, ezt szolgálja a 
címlapra kiemelt szerzőnévsora, de az évfordulók alkalmából írottak, az emlékezé-
sek, a Sors és pálya és az Írói hagyaték rovat. A Múzsa és lant rovatban jelenkori költők 
szerepelnek, nevelő jellegű az Anyanyelvünk épségéért és az Élő néphagyományok, Históriás 
ének, Könyveink világa. Az Erdélyi Toll — gyermekeknek (rovat) amolyan melléklet. Erről 
a Napsugár volt főszerkesztőjeként (a továbbiakban) fogalmaznék meg egy(-egy) 
gondolatot. 

 
SZEKERES LUKÁCS SÁNDOR: Előre szeretném bocsátani, hogy nem 

vagyok irodalmár szakértő, csak egyszerűen szeretem a magyar irodalmat, szere-
tettel olvasom Balassi Bálinttól Beke Sándorig a szép magyar verseket, de más 
jellegű irodalmi műveket, elemzéseket. Az Erdélyi Toll szellemi műhely számait 
azért értékelem igen fontosnak, mert oldalain megjelennek a régi klasszikus ma-
gyar irodalom gyöngyszemeitől kezdve a kortárs magyar irodalom legfrissebb al-
kotásai. Figyelemmel és szeretettel olvasgatom e lapban megjelent tanulmányo-
kat is, még akkor is, ha nem minden megállapítással értek egyet. Megemlítem 
ezek között például Sebestyén Péter Az erdélyi magyar kereszténység című tanulmá-
nyát, melyben a sok fontos és értékelhető megállapítás mellett nagyfokú elfogult-
ságot tapasztalhatunk, hiszen a római katolikus egyház értékteremtő vonásai mel-
lett elhallgatja azt, hogy a Habsburgok által protezsált egyházi vezetők egy része 
bizony még attól sem riadt vissza, hogy e gyászos emlékezetű uralkodóházzal 
egyetértve az erdélyi magyarságot kiirtsa. Elég, ha csak Náprágyi Demeter erdélyi 
római katolikus püspök és II. Habsburg Rudolf császár tevékenységére gondo-
lunk, akik ki akarták irtani a teljes erdélyi magyar nemességet, az akkori magyar 
politikai elitet. Ahogy már sokan megírták, nem István királlyal kezdődik a ma-
gyarság keresztény hitének a megjelenése a Kárpát-medencében, hiszen a ma-
gyarok egy része már korábban is keresztény volt, itt elegendő megjegyezni, hogy 
az ún. honfoglalók sírjaiban számos sírban kereszteket találtak, de az avarnak ne-
vezett magyarok sírjaiban is szintén kereszteket lehetett találni. Szapolyai János 
vagy a fia, Szapolyai János Zsigmond, mint törvényes és szabályosan megválasz-
tott magyar királyok a magyarság érdekét védték az idegen érdekekkel szemben, 
mint ahogy az sem igaz, hogy János Zsigmond erőszakos hitújító lett volna. Sze-
rintem el kellene olvasni a fiatalon meghalt király életéről szóló írásokat, mint 
ahogy a csíksomlyói Mária-tisztelet is Babba Máriára vezethető vissza, jóval Já-
nos Zsigmondot megelőzően már 1444-ben búcsúra jártak Csíksomlyóra.  

Van olyan szerző is, akinek sok megállapításaival egyet lehet érteni, mint ami-
lyen például Málnási Ferenc, aki nagyon fontos és megszívlelendő megállapítást 
fogalmaz meg írásaiban. A nagy tudással rendelkező szerző azonban következe-
tesen a finnugor elmélet elkötelezettje, és bizony itt is nem ártana az utóbbi évti-
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zedek kutatásait figyelembe venni, melyek szerint a finnugor elmélet nyelvészeti 
megállapításait nem lehet kiterjeszteni a történelemre, a finnek ugyanis manapság 
azt mondják már akadémiai szinten is, hogy barátság van, de genetikai kötődés a 
finnek és a magyarok között nincs. 

Az előbb említett példákat viszont csak azért hozom fel, mert maga az Erdélyi 
Toll egy olyan szellemi műhely, amelyben különböző, egymással vetélkedő vagy 
éppen ellentmondó vélemények is megjelenhetnek, mely más lapoknál azonban 
bizony nem tapasztalható meg. 

 
BARABÁS ISTVÁN: Ha belepillantunk az Erdélyi Toll eddigi számainak tar-

talomjegyzékébe, elsősorban a tematikai sokszínűség és a felvonultatott szerzők 
nagy száma tűnik szemünkbe. Külön érdeméül írom, hogy igyekszik pótolni a 
Cimbora és a Közoktatás megszűnte után támadt űrt: bőven közöl gyermekirodal-
mat és pedagógiát. Fontosnak érzem továbbá, hogy interjúival, önéletrajzi jegy-
zeteivel emberközelbe hoz írókat, művészeket, tudósokat. Az ilyen természetű 
anyagok dokumentumértéke az idő múlásával egyre növekszik, mert jövendőbeli 
kutatók számára tálcán kínálnak forrást. Gondolok itt például arra, amit az Erdé-
lyi Toll Demény Lajos akadémikus történészről nem sokkal halála előtt megörökí-
tett, de ugyanígy fennmaradtak pótolhatatlan emlékek Fodor Sándorról, Beke 
Györgyről, Imreh Istvánról, Benkő Andrásról stb. Szakmailag böngészve tovább 
a megjelent számokat, zavarnak a terjedelmi aránytalanságok, gondolok itt a ne-
hézkes, filozofálgató tanulmányokra, némely gyermeteg illusztrációra, egy-egy 
modern verselésre. Szolgáljon a szerkesztők mentségére, hogy segíteni igyekez-
nek a pályakezdő fiatalokat képességeik bizonyítására, hátha-hátha... 

 
ALBERT-LŐRINCZ MÁRTON: Az Erdélyi Toll sajtóvisszhangja szerin-

tem nem egészen tükrözi a folyóirat rangját. Mintha a látszólag nagyobb tekin-
télynek örvendő irodalmi lapok elzárkóznának tőle. Arisztotelész mondotta volt, 
hogy a szégyenletes szavak szégyenletes tettekhez vezetnek. És ez fordítva is igaz 
lehet. Az irigység, a féltékenység, az alattomosság, a nagyképűség, a káröröm 
rossz dolgok, és tettként is alávalók. Az, hogy egy-két múlt rendszerben is már 
létező és a rendszerváltás után átalakuló, nevet váltó irodalmi kiadvány úgy tesz, 
mintha nem venné észre, hogy új is van a nap alatt, félreértelmezhetetlen gesz-
tust takar! 

 
BODÓ MÁRTA: Változatosak az eddigi számok, a sokféleség műfaji és te-

matikai értelemben egyaránt jellemző rá. 
 
BUKSA ÉVA-MÁRIA: Az ERDÉLYI TOLL eddigi számainak szakmai ér-

tékelésére nem vállalkozom, mert nem ismerem, milyen tartalomszervező elveket 
követtek a szerkesztők, csak egyszerű olvasói minőségben fogalmazhatom meg 
véleményemet. 
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A sajátos kultúrának ezen a földrajzilag jól behatárolható területén a publicisz-
tika síkján a megőrző szerepe kap hangsúlyt. Ezért a folyóirat munkája hídverés a 
klasszikus magyar irodalmi művek (lásd a folyóirat számaiban Batsányi, Berzse-
nyi, Kazinczy, Csokonai, Vörösmarty, Petőfi, Arany, Madách műveit) és a 20. 
század irodalmi alkotásai, valamint a jelenkor kulturális értékei, illetve törekvései 
felé. 

Az Erdélyi Toll törekvése összekapcsolni, szerves egészbe foglalni az egyete-
mes magyar kultúrértékeket és a Székelyföld kulturális hagyományait. Ezért fel-
vállalta a közéleti kultúra — a néprajz, a hagyományőrzést szolgáló és történelmi 
múltat feltáró írások, írói életpályák bemutatása, irodalomtörténeti, nyelvészeti, 
ill. nyelvművelési tanulmányok, elemzések, tudományos értekezések, gyer-
mekirodalom, a hitélet és művészet területét érintő alkotások — sokszínű, de 
koherens egységbe foglalását és a multikulturális társadalom különböző gyökerű 
és fókuszú műveinek megismertetését, az irodalmi kánon felmerülésének kocká-
zatával. 

A tenni, a szolgálni akarás szenvedélye hatja át az anyanyelvőrzés, a nemzeti 
értékmentés védelmében kifejtett munkáját. Élvezetes, szép, jó ízlésű grafikai 
megjelenítésben, kulturális-irodalmi-művészeti értékek tárháza e folyóirat. A sok 
pozitív visszajelzés nem ok a hiú elbizakodásra, sőt még magasabbra kell emelni 
a mércét! A szerkesztőgárda továbbra is a minőségre kell helyezze a hangsúlyt, 
mert közismert, az önelégülés az előrehaladás akadálya… 

 
CSATÁNÉ BARTHA IRÉNKE: A folyóirat szerkesztése, fenntartása kül-

detés, egyfajta szellemi bástya, falai közt a mérték — az érték. A szerkesztői bi-
zottság méltón képviseli ezt a célkitűzést. Az alkotók népes táborát megmérette-
tésre sarkallja, tükröt tart, ösztönöz, összefogásra készteti a Kárpát-medence 
szellemi erőit, kitekintési lehetőség is egyben esetleges személyes korlátaink kö-
zül. Nekem, néprajzgyűjtőnek, magyartanárnak, költőnek és műfordítónak a re-
ményt is jelenti, mert nemcsak Erdélyben, de az Anyaországban, a szórványban, 
a Kárpát-medence magyarlakta területein és a diaszpórában élőknek egyaránt 
szükségük van az írott szó szépségére, igazára, vigasztaló-felemelő erkölcsi erejé-
re. Talán soha nem volt nagyobb szükség az anyanyelvre, irodalmunk, anyanyelvi 
kultúránk, hagyományaink megmaradására, ápolására, mint manapság. Így, egy-
mást jobban megismerve, tudjuk jobban megérteni és becsülni értékeinket. Ez 
pedig nem kis feladata mindannyiunk hagyománymentő igyekezetének ebben az 
egyre jobban elidegenedő, önző érdekek mentén működő világunkban. A folyó-
irat ebben az ügyben is tesz hathatós lépéseket.  

Nagy érték számomra az is, hogy Beke Sándortól, a főszerkesztőtől mindig 
kapok biztatást, kedves ösztönzést a folytatásra, számontartó szeretettel fogadja 
írásait azoknak az alkotóknak is, akik székelységüket sajátosabban élhetik meg, 
vállalva a Magyarországra áttelepült székely sors ódiumát is („Idegenben egyetlen 
kopjafa is lehet temető…” — idézet tőlem), ezzel is erősítve bennünk a székely 
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identitástudatot, a szülőföldhöz, a gyökerekhez való hűséget (melyek természete-
sen a művekben is tükröződnek) ebben a nagyon hangos és sokféle tor-
zsalkodástól sem mentes kánonban.  

Az Erdélyi Toll méltón képviseli a Székelyföldet, sokoldalú, sokféle dallamot 
pengető folyóirat, a klasszikus magyar irodalom nagyjainak csapásain jár, de egy-
befogja a jelenkori, kortárs magyar irodalom jeles képviselőit is, ugyanakkor lehe-
tőséget biztosít a mindig új, tehetséges lantpengetőknek is. 

Ami számomra talán a legszimpatikusabb: a folyóirat gyermekirodalmi vonat-
kozásainak gazdagsága. Felmérve az anyanyelvi kultúra sorvadásának lehangoló 
adatait, a szerkesztők hamar felismerték, hogy a legkisebbeket kell még idejében 
olvasóvá nevelni. Ők lesznek az utánpótlás, nem mindegy, milyen könyvet, mi-
lyen olvasmányt adunk kezükbe, milyen dallamokhoz, ritmushoz szoktatjuk fo-
gékony kis lelküket. Az Erdélyi Toll kiadásában megjelent, nekik írt könyvek 
mennyisége, a szép, esztétikus, tetszetős forma mind-mind a kiadói színvonalat 
dicséri. Ez a törekvés még a magyarországi kiadóknak is követendő példa lehet. 

 
MÁLNÁSI FERENC: Az Erdélyi Tollat azért is ajánlom diákjaimnak, mert 

erdélyi magyar irodalmunk hagyományaiból építkezik, jeles erdélyi személyiségek 
munkásságába nyújt betekintést, rovataiban felnőttekhez és gyermekekhez egya-
ránt szól, műfaji sokoldalúság és tartalmi változatosság jellemzi. Érettségire ké-
szülő diákjaimnak például Pomogáts Béla tanulmányát ajánlottam, azért is, mert 
eltér az irodalomtörténeti tankönyvekben leírt, úgynevezett „megszokott” elem-
zésektől, amelyek túl komolyak, meghaladják az átlag középiskolások tudásszint-
jét… 

 
DEMETER ATTILA: Mindenekelőtt kiemelném: a szerkesztők bátorsá-

gára, merészségére vall, hogy épp akkor indították útjára a lapot, amikor már 
tombolt a pénzügyi válság. És tették ezt különösebb háttértámogatás nélkül. Én 
magam is szerkesztettem lapot mintegy évtizeddel korábban, és hasonlóan rögös 
úton jártam. Nagy a kockázat, és azt a legnehezebb elérni, hogy a mérce mindig 
magasan maradjon. Eddig megjelent számai alapján elmondhatjuk, hogy az Erdé-
lyi Toll minden szempontból méltó társa (nem ellenfele) az erdélyi magyar iro-
dalmi lapoknak. Azért nem ellenfele, mert nem versenyezni, hanem üzenni akar, 
és sajátos szerkesztésmódjának köszönhetően széles olvasótábort szólít meg. A 
prózai és verses művek mellett irodalomtörténeti, filozófiai fejtegetéseket, ta-
nulmányokat találunk, és betekinthetünk a néphagyományok világába. Nagy író-
ink, költőink méltatása, bizonyos művek elemzése ugyanúgy hangsúlyt kap, mint 
a metafizikai kérdések boncolgatása, a szülőföld iránti kötődés vagy az állandó 
identitáskeresés. Az erdélyi magyarságnak itt egyfajta „sorslenyomata” rajzolódik 
ki. Úgy vélem, hogy az Erdélyi Toll szerzői kivétel nélkül jól érzik magukat ebben 
a térben, ebben a „hazában”.  
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FÜLÖP KÁLMÁN: Szakmailag értékelve én a jeles minősítéssel illetném az 
Erdélyi Tollat. Igényes, célratörő. Tisztaságával és érthetőségével is belopta ma-
gát az én és az olvasó szívébe. Végigolvasom a lap minden sorát és igyekszem 
azok eszmei értékét kiszűrni magamnak, hogy alkalomadtán felhasználhassam. 

 
NAGY SZÉKELY ILDIKÓ: Úgy értékőrzőek, hogy közben olvasmányo-

sak, sokszínűek ezek a „Tollak”. Régi és új hangok, színek, illatok különleges 
együttesét, összhangját teremtik meg olyan lelkesedéssel, melyben benne van a 
repülés, szárnyalás megélése, közben viszont nem szakadnak el a(z erdélyi) föld-
től, mindennapjainktól sem. 

 
JÓZSA MIKLÓS: A rendkívüli igényességgel megszerkesztett folyóirat min-

denkihez szól, aki a magyar nyelvet, irodalmat szereti. Ennek magyarázata első-
sorban a hozzáférhetőség igényének szigorú követése nyelvében, témavilágában, 
szerkesztésmódjában, grafikai kivitelezésében.  

Mikor 2012-ben első ízben kezembe vettem a negyedik évfolyamába érkezett 
Erdélyi Toll első lapszámát és ránéztem a tetszetős borítóra, azonnal éreztem, 
hogy hozzám is szól ez a folyóirat. A rangos munkatársi gárda nevének áttekinté-
sekor rádöbbentem, hogy magas igényességgel szerkesztett kiadványt tartok a 
kezemben. Tartalomjegyzékét olvasva meggyőződtem, hogy nem csalódtam. A 
változatos tematika (irodalomtörténet, művészettörténet, évfordulós megemlé-
kezések, nyelvművelés, költészet, élő néphagyományok, hitélet, könyvszemle, 
gyermekirodalom stb.) még jobban felcsigázta érdeklődésemet. És amikor bele-
néztem az írásokba, valósággal elbűvölt a felismerés: íme (még) egy igazán ne-
kem (is) szóló szép folyóirat! Lapozgatás közben beleolvastam az írásokba: Ka-
zinczy Ferenc, Bölöni Farkas Sándor, Tamási Áron, Reményik Sándor, 
Pomogáts Béla, Bertha Zoltán, Málnási Ferenc, szebbnél szebb költemények, 
Ráduly János csodálatos, kitartó gyűjtőmunkájának fel-felcsillanó darabjai, Koz-
ma Lajos, Brauch Magda és Csire Gabriella változatos tematikájú írásai, a Bene-
dek Elek-i hagyományt folytató Erdélyi Toll — gyermekeknek című rovat ámulatba 
ejtett. És ugyanezt a változatosságot, igényességet, az olvasóhoz szólás őszinte 
szándékát éreztem ki a szám írásaiból is. 
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IV. 
 

AZ ERDÉLYI TOLL ÖT ÉV ÓTA 
„THESAURUSA, KINCSESTÁRA AZ ERDÉLYI, 

SZÉKELYFÖLDI GONDOLATNAK” 
 
Az Erdélyi Toll két főúton halad előre: az egyiken a szépirodalmi alkotások, a 

gyermekirodalom, a műelemzések és az irodalomkritika fémjelzi arcélét, a mási-
kon meg a tudományosság szándékával közölt esszék, tanulmányok, értekezések 
akár sajtó- és irodalomtörténetről, filozófiáról, művészettörténetről, szellemi 
műhelyek bemutatásáról, dokumentumok közléséről, néprajzról vagy zenetudo-
mányról lenne szó. 

Milyennek találja/látja az Erdélyi Toll útjait, mit javasol szerkesztőinknek a követ-
kező évfolyamokra? 

 
BERTHA ZOLTÁN: Az Erdélyi Toll kiadványsorozata tehát egy-egy számá-

val, de együttesen, öt év óta napvilágot látó eddigi összes darabjával még inkább: 
thesaurusa, kincsestára az erdélyi, székelyföldi gondolatnak, amely közvetlenül 
kötődik és emelkedik összmagyar dimenziókba és európai látókörbe. Hiánypótló 
is, mert máshol alig tárgyalt témákat is boncolgat, s impozáns küllemével, formá-
jával, meg persze belső tartalmaival azokat is magával ragadhatja, akik ugyan el-
fogadják a benne megtestesülő eszmeiséget, de már kissé elfáradtak és olykor kö-
zömbösen viszonyulnak ahhoz. Mert ez a lap újra felcsigázhatja az érdeklődést: 
olyan izgalmas és feltűnő színességgel varázsolja el olvasóit, hogy újra megélén-
külhet az a sajátossághoz és egyetemességhez vonzódó öntudat, amely esetleg 
mára már bizonyos tekintetben és bizonyos fokig sajnos ki is üresedett. Tehát 
éppen a megújulást, a remény és a tudásvágy megelevenítését is szolgálja a szer-
kesztői törekvés, ezért koncepcióját feltétlenül vállalni kell, és ambícióját tovább 
bontakoztatni, terebélyesíteni, gazdagítani. A lényeg tehát, amely sugárzik ebből 
az egész erőfeszítésből: hogy a hagyományt éppen az újszerűség vonzásával ké-
pes újjáéleszteni, revitalizálni. Azzal tud lelkesíteni, ami úgy tartozik a múlthoz, 
hogy egyszerre lesz jövendőnk evidenciája: záloga, garanciája, távlata is. A ha-
gyomány, a tradíció forradalma ez, kissé emelkedetten fogalmazva. S az ilyen for-
radalom — a magunk megőrzésének akarata — mentheti csak meg a magyarsá-
got a tagadhatatlan folyamatos sorvadástól, térvesztéstől, elöregedéstől. A fiata-
los lendület, az odaadó és kitartó áldozatkészség, a vállalkozói fáradhatatlanság 
és tántoríthatatlanság. Az az állhatatosság, amely korosztályoktól függetlenül is 
egymás társává avathat írókat, tudósokat, művészeket a magyar glóbusz minden 
tájáról, régiójából, szegletéből. A helytállást és a hűséget exponáló program vilá-
gos, az energia és az erő szükséges, mert ahogy Lászlóffy Aladár kitalálta és az ő 
nyomában Cseke Péter is annyit emlegeti: csak tanulni kell a saját örökségünkből, 
ragaszkodni hozzá minden körülmények között és ellenére is, csak hallgatni elő-
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deinkre és folytatni, követni munkálkodásukat, táplálkozni biztató példájukból: 
vagyis „legyen eszünk, ha már volt”. 

 
KISS LEHEL: A 4. és az 5. kérdésre is vonatkozó válaszom a következő: 

Hangsúlyozandó érdeme az Erdélyi Tollnak, hogy akár szépirodalmi alkotásokat, 
akár tudományos dolgozatokat közöl, azt mindig az értékteremtés és értékmeg-
őrzés határozott, nyíltan felvállalt szándékával teszi. Ebben az értékteremtésben 
és értékmegőrzésben irányelv az erdélyi életérzés, a keresztény/keresztyén hit, a 
legnemesebb értelemben vett konzervativizmus. Trágár szavakat, erkölcsbom-
lasztó eszméket hiába keres benne bárki is — habár manapság ezekre a dolgokra 
is azt mondják, hogy irodalom.      

Amint az egyik korábbi válaszban megfogalmaztam, véleményem szerint az 
Erdélyi Toll éppen a Hit és üzenet rovatával tölt be jelentős hiányt a hasonló profilú 
erdélyi kiadványok között. Az olyan olvasót is, aki talán vallásos lapot, netán még 
Bibliát sem vesz a kezébe, a folyóirat révén elérheti az a lelki, az az isteni üzenet, 
amire mindannyiunknak feltétlenül szükségünk van az üdvösséghez. Az erdélyi 
lelkiség ízességét talán fokozná a folyóiratban olyan szellemi vezetők szerepelte-
tése, mint például a múltból Makkai Sándor, Ravasz László, Márton Áron, a 
XXI. századból pedig Csiha Kálmán, Böjte Csaba.  

Egyedi színfolt a gyermekirodalmi rovat is, azt azonban nem tudnám meg-
mondani, hogy mennyire érzik magukénak a folyóiratot a gyermekek. Szerintem 
lehetőséget kellene adni számukra is a megszólalásnak pályázatok kiírása, rajzaik, 
írásaik megjelentetése vagy a honlapon való szerepeltetése révén. Tapasztalatból 
tudom, hogy ha egy gyermeknek csupán a neve jelenik meg egy lapban, már leg-
kevesebb egy egész iskolai osztály tud az illető kiadványról. Az Erdélyi Toll hatá-
rozottan megérdemli, hogy a legszélesebb körben tudjanak róla, és hogy olvassák 
nemcsak Erdélyben, hanem mindenütt, ahol szépre, jóra és igazra vágyó magya-
rok élnek.   

 
MÁLNÁSI FERENC: Az Erdélyi Toll  „írott szellemi bástya”, olyan műhely, 

amely a hagyományokat és értékeket mutatja fel, mellette új hagyományokat és 
értékeket is teremt, megőrzésre, továbbadásra méltó szellemi táplálék gyereknek, 
diáknak, idősebbnek is… A gyerekeknek szóló rovatot mindig ajánlom diákjaim 
figyelmébe, de tanóráimon előadásaimba-magyarázatomba mindig „becsempé-
szem” a folyóiratban megjelent erdélyi anyanyelvoktatásról szóló tanulmányom 
gondolatait. Ebből a szempontból a szerkesztői célokat, az irodalomszervezői 
munkát, a klasszikus értékek vállalását jónak, helyesnek tartom. Helyeslem, hogy 
egy-két kattintással a világhálón is olvashatom az Erdélyi Tollat. 

 
JÓZSA MIKLÓS: A szerkesztőségi koncepciót nagyon jónak tartom, hiszen 

igyekszik a legteljesebbet adni, kielégítve így az átlagolvasók és az igényesebb ha-
zai és kárpát-medencei szépre és igazra vágyók igényét is. 
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ALBERT-LŐRINCZ MÁRTON: Nehéz javasolni bármit is, hiszen az 

alapvető szerkesztői elképzelések valószínűleg nem légüres térben születtek. Le-
hetne ötletelni, ábrándozni, de az ilyesmiben nincs felelősség. Én talán azokat a 
hangokat erősíteném fel, amelyek itt-ott hallhatóak: hogy talán túlméretezett a 
kétszázvalahány oldalas terjedelem, mert ez megterheli az olvasót, de a válogatás 
rovására is mehet. El lehet gondolkodni rajta, sokszor a kevesebb több lehet. A 
papír minősége számomra nagyon fontos, gondolom sok más olvasó számára is. 
De tudom, ez pénzt is jelent...  

 
BRAUCH MAGDA: A jelzett koncepciót — a folyóirat kétféle profilból va-

ló összeállítását — továbbra is helyeselném, de volna itt egy észrevételem, amit 
azért kényes leírnom, mert „hazabeszélésnek” tűnhet (pedig nem az). Az utóbbi 
számokban kevesebb nyelvművelés jelent meg, pedig — tapasztalatból tudom — 
az olvasók keresik az ilyen tárgyú írásokat. Igaz, hogy általában nem azok olvas-
sák, akiknek nagyobb szükségük volna rájuk, de ez más tudományterjesztő írá-
sokra is jellemző. Azt hiszem, sőt, felelősséggel állíthatom, hogy a saját, koráb-
ban megírt nyelvművelő írásaim, összefüggő sorozataim ma legalább annyira 
időszerűek, mint a megírásukkor voltak, s bár mindig a nagyközönséghez szól-
tak, nem nélkülözik a tudományos alaposságot. Talán ezek az írások még jobban 
„színezhetnék” az Erdélyi Toll anyagát. 

 
DEMETER ATTILA: A tudatos szerkesztésmódnak és szelekciónak kö-

szönhetően e lapnak jövője, létjogosultsága van. A kérdésben említett kettős fő-
vonalat előnyösnek tartom, mert egyszerre szólítja meg a „lírai” és az „elemző” 
alkatú olvasókat és szerzőket. Így teljesebb, gazdagabb a kiadvány, az olvasó egy-
szerre gazdagodik szépirodalmi élményekkel, valamint tudományos jellegű írá-
sokkal, dokumentumokkal, amelyek az irodalom mikéntjére adnak választ. Az 
irodalom- és sajtótörténeti írások, tanulmányok, a néphagyomány bemutatása 
szerintem hasonlóan fontosak, mint a vers, vagy a széppróza, mert így átfogóbb 
képet kapunk történelmünkről, sorsproblémáinkról, identitásunkról, sok lénye-
ges dologról, ami minket foglalkoztat. Ehhez hozzátartozik az is, hogy mit gon-
dolunk az irodalomról, a művészetről, merre tartunk, hogyan képzeljük el a jö-
vőt.  

Az Erdélyi Toll koncepcióját jónak, időszerűnek találom, a lap már kiforrott. 
Egyvalamit azért javasolnék, amolyan kísérleti jelleggel, hátha beválik. Talán lap-
számonként egy fejezetnyit konkrétan tematizálni lehetne (minden formai kö-
töttség nélkül), ezzel is serkentve az alkotói kedvet.  

 
BARABÁS ISTVÁN: Abból, amit eddig elmondottam, kiviláglik, hogy a 

szerkesztői koncepcióval (rovatok, politikamentesség stb.) egyetértek. Mit java-
solnék a jövőre nézve? Kevesebb verset és több tényirodalmat, ezt oly módon is, 
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hogy feltámassza a riport műfaját, mutassa be a romániai magyarság egy-egy kö-
zösségének hétköznapjait, gondjait, ezen belül elsősorban a falusi élet színe-
változását. Sorozatban lehetne bemutatni külföldön élő honfitársaink karrierjét, 
életkörülményeit, anyagi helyzetét, beilleszkedési nehézségeit. Gondolok itt a 
cselédsorsot felváltó vendégmunkási státusra is, úgyszintén egyetemi tanul-
mányaikat végző szerencsés fiatalokra, akik megoszthatnák tapasztalataikat itt-
honi társaikkal. Foglalkozhatna az Erdélyi Toll a romániai magyar értelmiség zsidó 
személyiségeivel is. Ezt a témát sajtónk érthetetlen módon tabunak tekinti, ho-
lott Magyarországon Kertész Imre Nobel-díja óta a zsidó írók büszkén hangoz-
tatják származásukat, saját folyóiratuk van, rendezvényeiken találkoznak, ismer-
kednek. Nálunk nyíltan vallotta magát zsidónak Halász Anna, Szász János, Dá-
nos Miklós, Erdélyi Lajos, Robotos Imre, Kovács János, Sugár Erzsébet, de ők 
sajnos elhunytak. A fiatalabb nemzedékből Bányai Péter, Kallós Péter vagy a 
magyarországi Bélapátfalvára költözött Bogdán Tibor újságíró tudna értékes zsi-
dó családtörténeti információkat közölni, talán éppen az Erdélyi Toll lapjain. Le-
hetne továbbá teret szentelni a vészesen apadó katolikus és protestáns gyüleke-
zeteknek, bemutatni például, hogy lelkipásztoraik hogyan élik meg a szomorú va-
lóságot: évtizedek óta több a temetés, mint a keresztelő, ráadásul fiatal magyar 
családok még mindig nagy számban távoznak külföldre. 

 
SZEKERES LUKÁCS SÁNDOR: Továbbra is csak azt tudom javasolni, 

hogy az Erdélyi Toll maradjon meg „írott szellemi bástyának” a továbbiakban is. 
Tehát legyen nyitott a különböző szellemi irányzatokra és majd az olvasók dönt-
sék el, hogy mit fogadnak el a különböző elméletekből. A jövőre nézve azt java-
solom a szerkesztőségnek, hogy igyekezzen nagyobb médiabefolyással terjeszteni 
értékeit. Javasolom, hogy még intenzívebben vegye igénybe az internet és a tele-
vízió, illetve a rádió adta lehetőségeket, hogy minél nagyobb olvasótábora lehes-
sen. Javasolom továbbá, hogy igyekezzen — szellemi függetlenségének megőrzé-
se mellett — pénzügyi forrásokért pályázni, még akkor is, ha próbálkozásai gyak-
ran nem hozzák meg a kívánt eredményt, de csak megfelelő anyagi háttérrel le-
hetne minél szélesebb körben ismertté tenni e lapot. 

 
FÜLÖP KÁLMÁN: Az Erdélyi Toll strukturális felépítése is sokszínű. Az 

irodalom teljes ágazatát felöleli. Nemcsak a szépirodalom, a gyermekirodalom, 
hanem a tudományos igénnyel megírt esszék, tanulmányok, értékelések, vagyis a 
teljes szellemi műhely felsorakozik. Én nagyszerűnek tartom ezt az elgondolást, 
egésznek és célszerűnek ezt az utat. Engem mindenben kielégít. Természetesen 
ha a szerkesztőknek vannak még tartalékai a struktúra gazdagítására, azt bevihe-
tik a lapba. Személy szerint az író-olvasó találkozókat ajánlanám a szerzők figyel-
mébe. Ezek a találkozók elősegítenék a lap megismerését és élő kapcsolatot te-
remtenének szerző és olvasó között. 
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NAGY SZÉKELY ILDIKÓ: Nagyon helyénvalónak, szerencsésnek találom 
ezt az elképzelést. Esetleg javasolnám több párbeszéd bevonását, valamilyen 
szempontból kuriózumnak számító irodalmi személyiségekkel készült interjúso-
rozat elindítását. 

 
BARCSAY ANDREA-KRISZTINA: Véleményem szerint jó irányban ha-

lad az Erdélyi Toll, szerencsésnek találom, ha egy lapnak megvan a jól elkülönít-
hető, sajátságos profilja, és ennek a folyóiratnak megvan, mely egyrészt a szülő-
helyére jellemző sajátságokat ötvözi, másrészt pedig kiáll a klasszikus, örökérvé-
nyű értékek mellett, a hagyományok ébren tartásában. 

 
P. BUZOGÁNY ÁRPÁD: A szépirodalmi műfajok mellett jó, hogy zenei, 

néprajzi, vallási tárgyú, a művészetekkel vagy éppen oktatásüggyel kapcsolatos 
írások is megjelennek az Erdélyi Tollban. Persze nagyon nehéz lenne közel egy-
forma színvonalra átgyúrt kéziratokat válogatni… Rendkívül értékesnek, fontos-
nak tartom a gyermekirodalmi fejezetet a lapban. 

 
BODÓ MÁRTA: A leírt profil érett, kidolgozott koncepciót sejtet. Nyilván-

valóan csak így lehet következetesen haladni, dolgozni, fennmaradni. Nem olyan 
világot élünk, ahol, ha csak sodortatunk az árral, fenn lehetne maradni. Azt java-
solom a fejlődés érdekében, hogy grafikailag még jobban körvonalazódjanak a 
felsorolt tematikák, irányvonalak, egy kontúrosabb, saját és sajátosabb grafikai 
arculata alakuljon a lapnak, rovatoknak, talán egy saját képzőművész műhely ki-
alakításával-mozgatásával, hiszen a látványra épülő mai tendenciák közt csak az 
erős, sajátos, a koncepciót első villanásra megmutató kiadvány tud kellő súllyal 
jelen lenni, megmutatkozni, magára a figyelmet felhívni. A másik fontos dolog-
nak a műhelyjelleg tűnik számomra: a szétforgácsolódó társadalmi létben az ösz-
szetartó, otthont nyújtó kisközösségi lét, az odatartozás érzésének  fon-
tossága megnövekedett, ezért ha van rá energia és lehetőség, az Erdélyi Toll mű-
helyek különböző formáit javasolom: kis tematikus alkotóközösségek, amelyek-
nek kijelölt témára írott műveit közölni, közönség előtti bemutatkozókat szer-
vezni stb. Ez az alkotókat ösztönzi, s az egész vállalkozást a közönség előtt is-
mertté teszi.  

 
TAR KÁROLY: A skandináviai Ághegy — irodalmi és művészeti lapfolyam 

— és a Magyar Liget — a skandináviai magyarok családi lapja — szerkesztőjeként 
önként adódik, hogy eredményeink összehasonlítása végett az olvasóra bízzam 
az Erdélyi Tollal való összehasonlítást, hogy elismerő méltatáson túl, a 
szerkesztésbeli és a lapkiadásbeli azonosságokra figyelve bizonyítást leljen arról, 
hogy így is lehet. Lehet pénz nélkül, szinte a semmiből, pezsgő művelődési életet 
gerjeszteni a céltudatos lapok körül. 
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Az Ághegy, a skandináviai magyar alkotók irodalmi és művészeti lapfolyama 
azzal a célkitűzéssel indult, hogy az északi országokban élő magyar író, költő, 
képzőművész, filmes, fényképész és a különféle előadóművészek közössége le-
gyen, akik műhelyt teremtve példát kívánnak mutatni a magyar művelődés szol-
gálatával a tevékeny megmaradásra.  A skandináv országokban félszáznál több 
magyar — közte néhány alkotó közösség — egyesület figyelhet rájuk, de hídsze-
repükkel, az északi alkotók műveinek tolmácsolásával az otthoniak számára is 
hasznos betekintést kíván nyújtani a skandináv alkotók munkáiba. 

Magamat idézem: „Ez a skandináviai magyar irodalmi és művészeti lapfolyam né-
hány észak-európai országban élő számos magyar alkotó műhelye kíván lenni. Össze-
gyűjteni óhajtja mindazokat, akik a magyarság idáig érő ágán irodalmi és a különféle 
művészeti alkotásaikkal rügyeket bontva szolgálják magyarságtudatunk erősödését.  

A mi szolgálatunknak nem kedvez semmiféle elkülönülés. Az Ághegy ezért cél-
jául tűzte ki, hogy megtöri a különböző, a többnyire mondvacsinált okokból sok-
felé közénk emelt hallgatás falát. A skandináv országokban tevékenykedő magyar 
egyesületeknek szükségük van íróink, képzőművészeink, zenészeink, filmeseink, 
fotósaink és mindenféle más alkotók, értelmiségiek szolgálatára és példamutatására, 
hogy az itt élő magyarság anyanyelvét, sajátos műveltségét, hagyományait tudato-
san megtarthassa és átörökítse az utánuk következő nemzedékekre. Ugyanakkor 
erősítenünk szükséges hídszerepünket is, amit az anyaország joggal elvár tőlünk. 
A Svédországi Magyarok Országos Szövetsége és a Magyar Nagykövetség szer-
vezésében a skandináviai magyar írók találkoztak, hogy ennek az igen fontos 
munkának részleteit, lehetőségeit megbeszéljék. A kezdeményezőknek észlelniük 
kellett, hogy a tenni akarás légkörében néhányan máris a cselekvés útjára léptek. 
Az Ághegy Irodalom rovata a skandináv országokban élő magyar írók munkáiból 
közöl, a Rügyek a kezdőknek nyújt közlési lehetőséget, az Észak hírnökei többnyi-
re svéd, dán, norvég, finn írók műveiből született fordításokat tartalmaz, a Páholy 
színházi, a Zene/Szó  zenei, a Képfény filmes, fotós anyagokat tartalmaz, a Járkáló 
esszéket, az Akik mellettünk járnak portrékat. A Könyv és a Megjegyzések rovataink 
tájékoztatnak művelődési eseményeinkről. Minden számban néhány képzőmű-
vészt is bemutatunk, munkáikkal díszítjük lapunkat. A lapszámok végén kísérle-
tet teszünk arra, hogy az északon élő különféle magyar irodalmi és művészeti al-
kotókat összeírjuk, névsorukat folyamatosan bővítsük. 

Még a művészet a művészetért felfogást igenelőknek is el kell ismerniük, hogy 
a társadalmi tudat egyik formájának, a művészeteknek meghatározó szerepe volt 
és lesz az emberi fejlődésben. A magunk háza táján körülnézve Szerb Antallal 
valljuk: A  közös kultúra, a közösen átélt emberi értékek tarthatják csak össze a sokfelé 
szétszórt magyart. Magyarnak lenni  ma nem állami hovatartozást jelent, hanem az érzésnek 
és gondolatnak egy specifikus módját, ami ezer év értékeiből szűrődött le: kultúrát … Amíg 
kultúránkhoz hűek maradunk, önmagunkhoz vagyunk hűek. 

Ezt a fajta hűséget ösztönszerűen vállaljuk, de az értelmiségi embertől elvár-
juk, hogy tudatosan példát mutasson a magunkat megtartó művelődésben. Még 
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nagyobb várakozással tekintünk valamely művészeti ágazatban tevékenykedő 
alkotókra. Az írók, a művészek népszolgálata mindig is magától érthető elvárás 
volt. Nyilvánvaló, hogy nemcsak az anyaországiakra, hanem az abból kiszakadt 
alkotókra is érvényes ez. És az alkotók sorából nyelvünket megtartó és művelő 
sajátossága folytán ebben ma is rendkívüli szerepe van irodalmunkon belül a ha-
táron túl élő írók munkáinak is. Évszázaddal ezelőtt írta Beöthy Zsolt irodalom-
történeti előadásai gyűjteményének előszavában: A magyar irodalom, irodalmi értéke-
iben is, természeténél fogva nemzeti életet élt; a nemzet szíve irodalmában dobogott  legerőseb-
ben. 

Mert a magyar szellem folytonos volt az irodalomban. Ahhoz, hogy nyelvünk-
ben megmaradjunk, mindenütt sokféle közösségre van szükségünk. Irodalmat és 
művészeteket művelő közösségre mindenképpen. Pomogáts Béla, a Magyar Író-
szövetség elnöke figyelmeztet a Nyelvünk és Kultúránk folyóirat idei első számában 
arra, hogy a nemzet több mint politikai együvé tartozás, tágasabb, mint a földrajzi és állami 
közösség, mert az ország fogalmának van egy szellemi-lelki dimenziója, amelyben nem a te-
rületnek és az államnak, hanem a történelemnek, a hagyománynak, a kultúrának és a lelki 
közösségnek van elsődleges szerepe. 

Szellemi-lelki országunk építéséhez legalább „fél téglával” hozzájárulhatnak a 
skandináviai magyar alkotók is, ha közösséget — műhelyt — teremtve példát 
mutatnak a tevékeny megmaradásra. Skandináviában számos magyar alkotó él — 
az írással foglalkozók például akár írószövetségi fiókot is alakíthatnának —, akik 
közösségben az eddiginél hathatósabban szolgálhatnák a magyar művelődést. Le-
gyen az ősszel induló Ághegy című irodalmi és művészeti lapfolyam egyik szellemi 
tanyájuk. Nem azért, hogy azzal a bizonyos fél téglával kivagyiskodjanak. Inkább 
azért, hogy egymásra is hatva, egymásból erőt merítve, a tőlük telhető legmaga-
sabb szinten szolgálhassanak. Félszáznál több magyar — közte néhány alkotó 
közösség — egyesület figyelhet rájuk.  

A lapfolyam megjelenési helye elsősorban a világháló (http//aghegy.hhrf.org), 
de eddig, összesen ötezer háromszáz oldalas terjedelmét, öt-ötszámonként, anto-
lógiaként, nyomtatott formában és CD-lemezen is megjelentettük, hangos kia-
dása pedig, amíg egyetlen szerkesztője bírta erővel, az Ághegy Rádió volt: 
www.lifs.org. 

Az indulásunk óta eltelt tizennégy esztendőben műhelyépítéssel foglalkoz-
tunk. Gyarapodó közösségünkben születésünkkel kapott tehetségünket, otthon-
ról hozott, iskolákban ránk ragadt értékeinket és hitünket összeszedve irodalmi 
és művészeti alkotásainkat becsülő olvasótábort és anyagi támogatókat kerestünk 
és találtunk. Beruháztunk javainkból majd minden szellemit, de kevés anyagi és 
erkölcsi támogatásra leltünk. Pedig hangoztattuk mindenfelé, hogy tettünk kö-
zösségszolgáló indítékú: ahhoz, hogy az anyaországunkon kívül élő magyarok 
nyelvükben, hagyományainkban megmaradjanak, szükséges az irodalom és a 
művészet helyi alkotóinak a szolgálata, a példamutatása is. Az európai közös-
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ségbe beilleszkedő Magyarországon is tudják ezt, és vallják tiszteletreméltó, mű-
velt fők szép számmal. De talán azt hiszik, hogy itt északon lazacból fonják a ke-
rítést, és azok, akik irodalmi és művészeti alkotásra adják a fejük: milliomosok. 
Sajnos, nem így van. Az északra vándorolt magyarok számához viszonyítva, az 
itteni magyar vagy magyar származású értelmiségiek száma jelentős, de csak kivé-
teles összefogással lesznek képesek szellemi műhelyt képező saját folyóiratot el-
tartani. De mivel ez az összefogás egyaránt szolgál minket és szülőhazánkat, re-
ménykedtünk némi elismerésben és támogatásban. És szüntelenül keresgélünk az 
értők érvei között, és hirdetjük a Mészöly Miklós által hangoztatott „osztatlan 
magyar érdekek” szellemében, hogy „az európai kultúra nem más, mint soha 
meg nem szűnő folyamatos cseréje a kulturális értékeknek”. Az északon fogant 
magyar alkotás előszámlálásával csereképességünket óhajtjuk növelni. Tisztában 
vagyunk azzal is: »cserére a kultúrában csak az képes, aki értéket teremt, akinek 
van mit felkínálnia, és aki nyitott a Másik szavának befogadására«. 

A magyarországi és a svédországi különféle — nehezen elérhető — pályáza-
tok hálójában vergődve egyetlen reményünk erősödött: magunkra vagyunk utal-
va. Így aztán, induláskor kitűzött célunk, miszerint lapfolyamunk nemcsak a vi-
lághálón, hanem legalább néhány száz példányban nyomtatott formában is meg-
jelenjen — csak nagyon nehezen, sok üggyel-bajjal, szégyenletes anyagi körülmé-
nyek között, minőségi megalkuvások árán valósulhatott meg. Azt, hogy a skan-
dináviai magyar irodalmi és művészeti kiadvány szükség, mi sem bizonyítja job-
ban, mint az, hogy köteteinkből mára már alig maradt mutatónak néhány.  

Így lépünk hát — tovább. Mert kell! Mert most különösen szükséges: a skan-
dináv országokban élő magyarok hídszerepe hangsúlyozottan fontos. És fel-
emelő is. Mert adhatunk, mert szolgálhatunk hazánknak. A befogadóinknak ép-
pen úgy hasznára lehetünk, mint az otthoniaknak. És ahhoz, hogy ezt az utá-
nunk jövők is így cselekedjék: meg kell tanulniuk magyarnak maradni. Ebben se-
gíthet, és segít az a magyar alkotóközösség, amelynek műhelye az Ághegy. 

Folyamatosan összegyűjtött értékeinket azzal a gondolattal továbbítjuk olvasóink-
hoz, hogy sokféleségünket igenelve, összefogásunk eredményességét bizonyíthatjuk.” 

Mindez ráillik az Erdélyi Tollra is. Ha szétnézünk az anyagi gondokkal küszködő 
magyar irodalmi folyóiratok háza táján, a hasonló célkitűzések mellett, sejtenünk kell, 
hogy többnyire egy-egy csoportosulás lapjai, akiktől nem idegen a klikkszellem sem. 
Saját tapasztalatból tudom, hogy némelyik szerkesztő a maga kiskirályságának tudja a 
rábízott rovatot, beküldött írásaimra ezektől választ sem kapok. Feltételezem, hogy az 
ilyen szűk körre korlátozódó munkatársi kapcsolat okozója a mindig kevés honorári-
um, amit körein kívül nem szívesen osztogat a szerkesztő. 

A nem támogatott kiadványok, mint az Ághegy, nem fizetnek, ezért ingyen le-
tölthetők a világhálóról, csupán a nyomtatáshoz szükséges pénzt kérik az olvasó-
tól és a támogatótól. Ezért is dicséretes az Erdélyi Toll erőfeszítése, hogy változó 
példányszámban, de rendszeresen megjelenik. Ki viszi hátán, ebben az anya-
giaktól függő világban és meddig bírja? Ez itt a kérdés. Az Ághegy kezdeteitől 
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fogva úgy rendezkedett be, hogy a szerzők hazafias munkában fogant írásaira 
számít. Tudatosítjuk, hogy az északi országok, eddig még fel nem mért számú, 
de százezret meghaladó magyarságának értelmisége megtermi a maga sajátos 
műveltségét szolgáló, életünket tükröző műveket. Amit viszont nem nélkülözhe-
tünk: ez a haza éltető figyelme. E nélkül nehezen összetartható immár fél ezres al-
kotó közösségünk. Ezért szükségszerűen úgy alakult, hogy minden új, öt szá-
monként nyomtatott kötetünket a skandináviai országok magyar nagykövetségei-
nek segítségével mutatjuk be. 

 

 
V. 
 

ERDÉLYI TOLL — „KARAKTERES PROFIL, 
SAJÁTOS ÉRTÉKREND”, 

„AZT REPREZENTÁLJA, AMI VÉGTELENÜL 
HIÁNYOZNÉK, HA NEM JUTNA SZÓHOZ” 

 
Az Erdélyi Toll öt évfolyamával, s a 4280 B5-ös oldalnyi (kb. 8560 A5-ös 

könyvoldalnyi) anyagával meggyőződésünk, hogy már most sajtótörténetet írt. 
Ön milyennek látja a harmadik évezred küszöbén az Erdélyi Toll szerepét a hasonló 

kaliberű erdélyi kiadványok között a hazai magyar sajtópiacon, illetve a Kárpát-medencében 
élő magyarság művelődési életében? 

 
BERTHA ZOLTÁN: Az Erdélyi Toll helyét a karakteres profilja és sajátos 

értékrendje határozza meg, aminek meglátásom szerint az a fő érdekessége, hogy 
pontosan nem mesterkélten vagy erőltetetten kíván kitűnni a többi orgánum kö-
zül, hanem a lehető legtermészetesebb módon foglalja el a helyét: mintha mindig 
is ott lett volna, mert az a szellemiség, amelyet képvisel, a lehető legadekvátabban 
kötődik a tág látóhatárú genius locihoz, a hely autentikus és gyökeres szellemé-
hez. Vagyis feltűnés nélkül tűnik ki; azt reprezentálja, ami végtelenül hiányoznék, 
ha nem jutna szóhoz. Mint a levegő vagy az oxigén. Akkor kapkodunk utána, ha 
nincs belőle elég. Ez a monumentális gyűjteményes jelleg valóban egybefogja 
azokat az értékeket, amelyekről tudjuk, hogy léteznek, de így együtt mégis sűrítve 
tartalmazzák a mindnyájunkat és az egész szülőföld- és nemzetszerető közössé-
günket éltető és megtartó ihletettséget. Nem hiszem, hogy a koncepciózus prog-
ramon valamit is változtatni kellene: csak a folytonos dúsítás, a gazdagítás, a bő-
vítés a megkezdett irányban, a megteremtett távlatok, perspektívák fel nem adá-
sával — biztos ésszerűséget és célszerűséget szavatol. Nem másokhoz szükséges 
igazodni, hanem csupán a sajátosság erejét növelni, a kitüntető markáns arcéle a 
lapnak így egyre közismertebb és keresettebb lehet és lesz. 
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BARABÁS ISTVÁN: Nincs nálunk más, hasonló profilú, ilyen gazdag tema-
tikai változatosságot kínáló magyar folyóirat, mint az Erdélyi Toll, ami persze nem 
jelenti, hogy jobb, magasabb szintű volna a többinél. Tehát, töltse be továbbra is 
ugyanazt a szerepet, amelyet vállalt indulásakor és amelynek eddig becsülettel tett 
eleget: szóljon mindenkihez. 

 
ALBERT-LŐRINCZ MÁRTON: A mi kis honunk magyar irodalma olyan, 

mint a mi kis társadalmunk: van egyfajta divattrend, amit a vezető irodalmi lapok ha-
tároznak meg, azt illik követni. Az a helyzet, hogy a csapáson nem minden alkotó tud 
vagy akar haladni, és ez gyakran letereli őket az útról. Képletes beszéd, de mindenki 
érti. Az is igaz, hogy nem egyforma tehetséggel születtünk, és nem is azonosak tapasz-
talati élményeink, műveltségünk, ízlésünk. És mindegyikünknek lehet — mert kell — 
saját hangja, stílusa, egyiknek szalonba illő, másiknak tudós, harmadiknak útszéli, ne-
tán pórias … kinek milyen a kalapja. Az értékkiválasztásban nem lehetünk egyformák, 
mert nincsenek tutti igazságok és tévedhetetlen igazságkisajátítók.  

Irodalmi-kulturális lapjaink mindegyike kialakítja a maga arculatát, a paletta széles. 
Egy-egy lap köré azok az alkotók tömörülnek, akik beleillenek-illeszkednek a szerkesz-
tőségi-szerkesztői ízlés és elvárás paramétereibe, hozzátesznek a szerkesztői célkitűzé-
sek megvalósításához, erősítik azt a szemléletet, amit a folyóirat képvisel. Akinek pél-
dául nyűg a rím, az időmérték, a forma, ne ágáljon XY lap körül. Akinek a forma ze-
néje a vezére, nyilván utálja, megveti, leszólja, elveti a másikat. Ugyanez érvényesnek 
látszik a felkérések során is, amelynek — lássuk be — kapcsolati tőkeeffektusa erősen 
észlelhető. Nem véletlen egy-egy csoportosulás együtt mozgása, láthatósága.  

Az Erdélyi Toll szerepét nehéz megfogalmazni, hiszen első éveiben bizony ér-
zelmi argumentumok is előtérbe kívánkoznak. Az, hogy jelentős mértékben hiá-
nyozna, ha nem volna, bátran kijelenthetem. Szeretem a hangulatát, a komolysá-
gát, a tudatosságát. Szeretem életrevalóságát, azt, hogy meg bírt kapaszkodni egy 
viszonylag „segítőkészség-mentes” irodalmi felületen. Szeretem, mert gondozza 
az erdélyiség a magyarság összefüggésében tudatát (nem zavarván a Székelyföld folyóirat 
vizeit). A saját, erdélyi hagyományaink tiszteletére ösztönöz, és ezt szellemi nagy-
jainkra való tisztelgéssel teszi. És — nem utolsósorban — irodalomszervező te-
vékenységéért is szeretem. Képes volt összegyűjteni egy jelentős alkotói gárdát, 
amelynek tudatos íróvá válásában bábáskodik. Szeretem, mert a mi folyóiratunk. 
Ezt, remélem, idővel mások is osztani fogják, és tehetségükkel bekapcsolódnak 
ebbe a szellemi munkába.  

 
DEMETER ATTILA: Amint már előzőleg említettem, a lap e néhány év 

alatt kiforrott, jó arcéle van, elfoglalta méltó helyét a korábban indult Korunk, Lá-
tó, Székelyföld, Művelődés, Várad, azaz a hasonló profilú erdélyi kiadványok mellett. 
Ami talán külön erőssége, hogy a magyarságot, az erdélyiséget, a székelységet, 
mint azonosságot egyaránt képviseli, értékeit felvállalja, és egy láthatatlan szállal 
összeköti. A Kárpát-medencében, ahol milliós nagyságrendben élnek magyar 
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emberek kisebbségi sorsban — jól tudjuk — hatványozottan fontos az azonos-
ságtudat megőrzése, és azoknak a lehetőségeknek a kiaknázása, megteremtése, 
amelyek a szellemi-lelki jólétet is biztosítani tudják. Ebből a könyv- és lapki-
adóknak oroszlánrészt kell vállalniuk, és bármilyen nehéz, az olvasókat egyre na-
gyobb számban meg kell megnyerniük. Ez nem könnyű, de ha azt akarjuk, hogy 
továbbra is valóban széles olvasótáborunk legyen (bár az online megjelenítés is 
sokat jelent az elérhetőség szempontjából, főként az innen távol élők számára), 
egyre több módszert igénybe kell vennünk az irodalom és művelődés iránti igény 
felkeltése, fokozása érdekében. Az értelmiségi réteg minél szélesebb skálájának 
tetszését meg kell nyerni (nem csak az irodalmárokét), és nagyobb nyilvánossá-
got kell adni a lap megjelenésének (ismertetés). Egyre több személyt be kell von-
ni az irodalom bűvkörébe. Különösen fontos, hogy a fiatal nemzedéket rávegyük 
az olvasásra, a művelődésre, ehhez szükséges a szülők és a tanárok önzetlen tá-
mogatása is.  

 
SZEKERES LUKÁCS SÁNDOR: Az Erdélyi Toll kiadványai nagyon fon-

tos, érdekes és értékes színfoltot jelentenek a kárpát-medencei magyarság műve-
lődési életében, ezért a harmadik évezred küszöbén is csak azt tudom javasolni a 
szerkesztőségnek, hogy továbbra is őrizze meg szellemi függetlenségét és őrizze 
meg a magyar kultúra iránti elkötelezettségét. 

 
NAGY SZÉKELY ILDIKÓ: Az Erdélyi Toll kiválóan megállja a helyét az 

erdélyi kiadványok között, ezt bizonyítja az elmúlt öt esztendő is. Alkotói és ol-
vasói biztonságérzetet adó szellemi otthon ez, mely mindenképpen gazdagítja a 
kárpát-medencei magyarság művelődési életét. 

 
JÓZSA MIKLÓS: Eddigi ismereteim alapján az Erdélyi Toll méltó társa (és 

nem versenytársa!) a hasonló profilú erdélyi és kárpát-medencei kiadványoknak, 
nagy mértékben járul hozzá az elszakított területeken élő magyarság kultúrájának 
kölcsönös megismeréséhez, a szellemi határok eltörléséhez: a „haza a magasban” 
Illyés Gyula-i metafora megvalósításához. 

 
BARCSAY ANDREA-KRISZTINA: Az anyanyelv ápolását, gyakorlásának 

a fontosságát nem lehet eléggé hangsúlyozni, mert a  globalizáló világban fontos 
megőrizni saját értékeinket. Ezért minden olyan sajtókiadványnak, mely hangsú-
lyozottan felvállalja ezt, fontos szerepe van, lehet. Regionalitás és egyetemes ér-
tékek ötvözése, a klasszikusoktól a kortárs szerzőkig széles a paletta, és minden 
az értékközpontúság köré csoportosítva. Szélsőségektől mentesen, a helyes ará-
nyokat mindig eltalálva, ami a mai szétesett értékű világban nem kevés. 

 
TAR KÁROLY: Ismerjük a mondást: Aki sokat markol, keveset fog. Az Er-

délyi Toll kezdeti indulására talán ráillik ez a mondás. És az összefogás iránti vál-
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lalt elkötelezettsége miatt kivívhatta a többi irodalmi lap szerkesztőinek ellen-
szenvét. Különösen azért, mert ezt a nemes feladatot nem dúsgazdag, hanem egy 
alapítványok vagy más pályáztatási lehetőségek által nem támogatott kiadóként 
kész vállalni. Úgy vélem, ettől a vádtól megvédi anyagi lehetőségeinek korlátja. 
Véleményem szerint, amennyiben nevelői szempontok vezérlik, és amennyiben 
az iskolai irodalom-, művészettanítás és hagyományápolás szolgálatába szegődik, 
állandó olvasótábort nyer, és rendkívülien hasznossá teheti magát a teendőink ál-
tal folyamatosan táguló jövőben. 

 
MÁLNÁSI FERENC: Az Erdélyi Toll életének első öt éve alatt már „fel-

nőtt” és sikeresen vezetheti olvasóit… Mindazokat, akik a Kárpát-medencében 
élnek, de a modern technika áldásait is kihasználva, azokat is, akik a világhálón, a 
www.erdelyigondolat.ro honlapon majdnem 100 országban és majdnem 1000 te-
lepülésen olvashatják/olvassák az Erdélyi Tollat. 

Az Erdélyi Toll így őrzi immár 2009 óta erdélyi nemzeti közösségünk szellemi 
kincseit, az évszakok járása szerint mintegy kétszáz oldalon szolgálja nemzeti kö-
zösségünket szépirodalom, néprajz, hagyományőrzés, történelmi múltunkat idé-
ző írások, neves íróink levélváltásának feldolgozása, gyermekirodalmunk gyöngy-
szemei, a hit erősítése, életrajzok, nemzeti öntudat, az erdélyi magyar, székely, 
csángó örökség, népi mondókák, szólások, anyanyelvápolás stb. területéről szóló 
írásokkal, művekkel. 

 
P. BUZOGÁNY ÁRPÁD: Az Erdélyben magyar nyelven kiadott folyóiratok 

közül kevés van, amelyik irodalommal, művelődéssel foglalkozik. Ezek közül is 
mindegyik kialakította a saját arcélét, emiatt nehéz lenne azt mondani, hogy kon-
kurensei egymásnak. Inkább úgy lehetne fogalmazni, az olvasó szempontjából: 
színesítik a kínálatot. Az Erdélyi Toll is él azzal a lehetőséggel, hogy kéziratokat 
ajánlanak fel közlésre folyamatosan, illetve szócsöve lehet ezeknek a szerzőknek. 
Köztudott, hogy a folyóiratokban közölt írások nem mindegyike jelentheti egy 
művelődési folyóirat áhított színvonalát. A nagy feladat: a 200-nál több oldalt 
igazi tartalommal tölteni meg mindegyik lapszám esetében. 

 
FÜLÖP KÁLMÁN: Mindenik hasonló profilú kiadványnak megvan a maga 

jól behatárolt szerepe Erdély irodalmi életében. Így az Erdélyi Tollnak is. Ha a fo-
lyóirat szerkesztői ugyanúgy végzik munkájukat, amint eddig tették, s ha lesz 
anyagi fedezet a további kiadáshoz, a folyóiratnak a magyarság művelődési életé-
ben továbbra is megmarad az a fontos szerepe — mind Erdélyben, mind az 
egész Kárpát-medencében. 

 
BUKSA ÉVA-MÁRIA: Az ERDÉLYI TOLL kulturális egyénisége, minden 

más irodalmi-kulturális folyóirattól való különbözősége a sajátos erdélyi lét és tu-
dat, ebből eredendően az eszmény-kitűzés tükrözésében keresendő. 
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Napjainkban a földkerekség bármely szögletében élő magyar vagy székely-ma-
gyar Olvasó számára a folyóirat lapjain feltárul egy sajátos, kortárs erdélyi kul-
túra, mely a székely-magyar nép- és kultúrhagyományoknak, valamint az egyete-
mes magyar kultúrának ötvözete. 

Az Erdélyi Gondolat Kiadó ezen sajtótermékének szerepe egyre komplexebb. 
A siker, az Olvasók számának állandó növelése érdekében sokrétű követelmény-
hez, etikai-esztétikai igényekhez kell igazodnia. 

Azért, hogy a különböző korú és érdeklődésű olvasó megtalálja az őt érdeklő 
írást, biztosítani kell a gyönyörködtetve szórakozást, célirányos ismeretgazdagító 
tájékoztatást, lelki feltöltődést, valós értékek közvetítését, hangulati felüdülést és 
az esztétikai élvezetet. Fontosnak vélem, hogy az utóbbi évtizedek 
értékrendváltozása ellenére az Erdélyi Toll olvasói számára ne csak örömforrás, de 
lelki és szellemi táplálék legyen: ezt olvasva megérezzék a kultúra nemzetmeg-
tartó, összetartó ereje. 

 
BRAUCH MAGDA: Őszintén csodálom Beke Sándor egész tevékenységét, 

nagyra becsülöm munkabírását, kitartását, igényességét. Éppen ebben látom a 
biztosítékot, hogy az Erdélyi Toll igen hosszú életű lesz, valószínű, hogy sok ha-
sonló profilú erdélyi kiadványt túlél, és mindenképpen felveszi velük a versenyt.  

 
 

VI. 
 

ERDÉLYI TOLL — 
A NEGYEDÉVENTE MEGJELENŐ 

FOLYÓIRAT, MINT SZELLEMI ÜNNEP 
 
Az Erdélyi Toll erdélyi könyvesboltokban kapható, megvásárolható. De beszél-

jünk egyenesen: jelenünkben, korunkban nemcsak egy irodalmi-művelődési fo-
lyóirat kiadása veszteséges, hanem a terjesztése is körülményes. Az ilyen nemű 
sajtóáru — valljuk be — nem igazán kelendő, ezért a forgalmazók, a terjesztéssel 
foglalkozó vállalkozók — tapasztaltuk számtalanszor — nem nagyon örülnek az 
ilyen szellemi termékeknek. Leginkább azért, mert nem fogy, másrészt meg he-
lyet foglalnak az amúgy is költséges „bérbe vett” boltban/teremben. Mégis — az 
értékes könyvek mellett — ezek a komoly kiadványok „képviselik” egy nép, egy 
kisebbség, egy régió szellemi sajtópilléreit. 

A „fizikai” terjesztés nehézségeitől eltekintve elmondhatjuk, hogy most már 
igazán örülhetünk a nyomdafestéktől mentes világhálónak is, mert a kultúra ter-
jesztése szempontjából óriási előnyökhöz juttatja szellemi műhelyeinket. Így mi 
is elmondhatjuk: a Székelyudvarhelyen megjelenő Erdélyi Toll kiadónk honlapján 
is olvasható. A világhálónak köszönhetően a folyóirat a világ legtávolabbi telepü-
lésére is eljutott. 
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Honlapunk statisztikája szerint 2009-től 2014. január 1-ig az alábbi megosztá-
sok szerint olvasták, böngészték, keresték az Erdélyi Gondolat Könyvkiadó, az 
Erdélyi Toll, a Székely Útkereső és a Székely Útkereső Kiadványok szellemi 
műhelyeinek közös honlapját: 

Összlátogatók száma: 12438. 
Egyedi látogatók száma: 9301 
Új látogatások százalékos aránya: 74,77% 
Visszatérő látogatók/visszafordulási arány: 58,55% 
Oldalmegtekintések száma: 44069. 
Oldal/látogatás: 3,54. 
 

 
Országonként:  

 

  1. Románia 5970 
  2. Magyarország 4199 
  3. AEÁ  647 
  4. Oroszország  396 
  5. India  238 
  6. Németország    99 
  7. Egy. Királyság    79 
  8. Szlovákia    79 
  9. (ismeretlen)    55 
10. Kína    50 
11. Kanada    49 
12. Szerbia    34 
13. Svédország    31 
14. Ausztria    26 
15. Olaszország    25 
16. Indonézia    23 
17. Ukrajna    22 
18. Pakisztán    21 
19. Irán    20 
20. Nigéria    20 
21. Szaud-Arábia    20 
22. Fülöp-szigetek    16 
23. Vietnám    14 
24. Kolumbia    13 
25. Franciaország    12 
26. Malayzia    12 
27. Hollandia    11 

28. Törökország    11 
29. Belgium    10 
30. Egyiptom    10 
31. Egyesült Arab Em.     9 
32. Brazília     9 
33. Svájc     9 
34. Ghána     9 
35. Ausztrália     8 
36. Sri Lanka     8 
37. Szenegál     7 
38. Bangladesh     6 
39. Dánia     6 
40. Spanyolország     6 
41. Finnország     6 
42. Írország     6 
43. Kuwait     6 
44. Görögország     5 
45. Izrael     5 
46. Kenya     5 
47. Norvégia     5 
48. Hong Kong     4 
49. Nepál     4 
50. Dél-Afrikai K.     4 
51. Jordánia     3 
52. Japán     3 
53. Dél-Korea     3 
54. Mexikó     3 
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55. Új-Zéland     3 
56. Lengyelország     3 
57. Rwanda     3 

58. Szíria     3 
59. Thaiföld     3 
60. Taiwan     3 

stb. 
 

Városok és környékük szerint (a több mint 900 helyiségből az első 250 helyen):  
 

  1. Budapest 2223 
  2. Székelykeresztúr 1755 
  3. Marosvásárhely 639 
  4. Brassó 619 
  5. Kolozsvár 617 
  6. Szeben 368 
  7. Bukarest 344 
  8. Moszkva 331 
  9. Sepsiszentgyörgy 243 
 10. Csíkszereda 240 
 11. Nagyvárad 182 
 12. Debrecen 174 
 13. Arad 170 
 14. Szeged 156 
 15. (ismeretlen) 149 
 16. Pécs 121 
 17. Miskolc 116 
 18. Székesfehérvár 110 
 19. Maroshévíz 109 
 20. Szatmár 97 
 21. Nagybánya 92 
 22. Veszprém 88 
 23. Nyíregyháza 76 
 24. Temesvár 69 
 25. Kecskemét 66 
 26. Győr 64 
 27. Székelyudvarhely 63 
 28. Eger 53 
 29. Zilah 48 
 30. Szentpétervár 47 
 31. Békéscsaba 46 
 32. Zalaegerszeg 46 

 33. Sopron 45 
 34. Segesvár 44 
 35. Nagykároly 44 
 36. Bratislava/Pozsony 41 
 37. Szolnok 39 
 38. Dunaújváros 38 
 39. Mosonmagyaróvár 38 
 40. Mumbai 34 
 41. Jászvásár 30 
 42. Szigetszentmiklós 29 
 43. New Delhi 27 
 44. Westland 27 
 45. Szekszárd 26 
 46. Szombathely 26 
 47. Vajdahunyad 26 
 48. London 25 
 49. Siófok 25 
 50. Nagykanizsa 25 
 51. Kaposvár 24 
 52. Denver 24 
 53. Hyderabad 23 
 54. Chennai 21 
 55. New York 21 
 56. Bangalore 20 
 57. Chicago 20 
 58. Bécs 19 
 59. Dunaharaszti 19 
 60. Pápa 19 
 61. Salgótarján 18 
 62. Déva 18 
 63. Ogyessza 18 
 64. San Francisco 17 
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 65. Keszthely 16 
 66. Washington 16 
 67. Baja 15 
 68. Kazincbarcika 15 
 69. Komárom 15 
 70. Gödöllő 15 
 71. Újvidék 15 
 72. Gyöngyös 14 
 73. Jászberény 14 
 74. Paks 14 
 75. Pune 14 
 76. Lagos 14 
 77. Suceava 13 
 78. Érd 13 
 79. Bákó 12 
 80. Riyadh 12 
 81. Toronto 11 
 82. Orosháza 11 
 83. Cegléd 11 
 84. Dzsakarta 11 
 85. Ahmedabad 11 
 86. Beszterce 11 
 87. Torda 11 
 88. Tatabánya 11 
 89. Dunakeszi 10 
 90. Stockholm 10 
 91. Los Angeles 10 
 92. Princeton Junction 10 
 93. Bogota 9 
 94. Hódmezővásárhely 9 
 95. Berettyóújfalu 9 
 96. Esztergom 9 
 97. Ráckeve 9 
 98. Törökbálint 9 
 99. Bonyhád 9 
100. Tapolca 9 
101. Kalkutta 9 
102. Teherán 9 

103. Szamosújvár 9 
104. Isztambul 9 
105. Ajka 9 
106. München 8 
107. Accra 8 
108. Gyula 8 
109. Kiskunfélegyháza 8 
110. Colombo 8 
111. Nove Zamky 8 
112. Mountain View 8 
113. Ballinger 8 
114. Houston 8 
115. Dubai 7 
116. Pelotas 7 
117. Winnipeg 7 
118. Cologne 7 
119. Vác 7 
120. Manila 7 
121. Jeddah 7 
122. Dakar 7 
123. Samorin 7 
124. Boston 7 
125. Austin 7 
126. Várpalota 7 
127. Dhaka 6 
128. Nürnberg 6 
129. Kairó 6 
130. Kiskúnhalas 6 
131. Mezőkövesd 6 
132. Szentes 6 
133. Hatvan 6 
134. Monor 6 
135. Sárvár 6 
136. Dublin 6 
137. Islamabad 6 
138. Karachi 6 
139. Lahore 6 
140. Galaţi 6 
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141. Lund 6 
142. Phoenix 6 
143. Sacramento 6 
144. Indianapolis 6 
145. Philadelphia 6 
146. Ho Chi Minh City 6 
147. Kézdivásárhely 6 
148. Bonn 5 
149. Csongrád 5 
150. Kisvárda 5 
151. Indore 5 
152. Amritsar 5 
153. Ludhiana 5 
154. Kuwait City 5 
155. Craiova 5 
156. Vaslui 5 
157. Orlando 5 
158. Seattle 5 
159. Balmazújváros 5 
160. Dombóvár 5 
161. Fonyód 5 
162. Veresegyház 5 
163. Sydney 4 
164. Leuven 4 
165. Osnabruck 4 
166. Wolfsburg 4 
167. Hong Kong 4 
168. Mohács 4 
169. Gyomaendrőd 4 
170. Karcag 4 
171. Szentendre 4 
172. Balatonboglár 4 
173. Rajkot 4 
174. Surat 4 
175. Coimbatore 4 
176. Nairobi 4 
177. Kuala Lumpur 4 
178. Kathmandu 4 

179. Gyulafehérvár 4 
180. Nyitra 4 
181. Zilina 4 
182. Göteborg 4 
183. Lincoln 4 
184. Dallas 4 
185. Ha Noi 4 
186. Kula 4 
187. Szabadka 4 
188. Battonya 4 
189. Budaőrs 4 
190. Hajdunánás 4 
191. Ózd 4 
192. Melbourne 3 
193. Surrey 3 
194. Zürich 3 
195. Xi’an 3 
196. Heilbronn 3 
197. Stuttgart 3 
198. Frankfurt 3 
199. Hanover 3 
200. Helsinki 3 
201. Párizs 3 
202. Croydon 3 
203. Thessaloniki 3 
204. Surabaya 3 
205. Medan 3 
206. Vadodara 3 
207. Aurangabad 3 
208. Bhubaneswar 3 
209. Chandigarh 3 
210. Jaipur 3 
211. Lucknow 3 
212. Isfahan 3 
213. Shiraz 3 
214. Tel Aviv-Yafo 3 
215. Milanó 3 
216. Trento 3 
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217. Amã 3 
218. Abuja 3 
219. Amsterdam 3 
220. Bronnoy 3 
221. Makati City 3 
222. Quezon City 3 
223. Buzău 3 
224. Constanţa 3 
225. Novoszibirszk 3 
226. Kigali 3 
227. Banska Bystrica 3 
228. Révkomárom 3 
229. Linkoping 3 
230. Malmő 3 
231. Damascus 3 
232. Dar es Salaam 3 
233. Uzhhorod 3 

234. Glendale 3 
235. Sanger 3 
236. West Palm Beach 3 
237. Atlanta 3 
238. Connersville 3 
239. Jefferson 3 
240. New Orleans 3 
241. Detroit 3 
242. Charlotte 3 
243. Omaha 3 
244. Buffalo 3 
245. Dayton 3 
246. East Sparta 3 
247. Tulsa 3 
248. Belgrád 3 

  249. Budakalász 3 
  250. Celldömölk 3 

 
Mit tenne Ön a folyóirat jobb „fizikai” terjesztése érdekében? Hogyan tudatosítaná még 

jobban az olvasó(k)ban, hogy a valóban maradandó, értékes folyóiratok, kiadványok egyen-
kénti számainak megjelenése egy-egy „kis szellemi ünnep” az illető nép, kisebbség otthonában? 

 
BERTHA ZOLTÁN: Az olvasók megmozdítása öt év alatt máris sikerült, 

de a következő időszakban szükség lehet talán még több közvetlen személyes ta-
lálkozóra, kapcsolatépítő tevékenységre. Az internet megteremtette a sokirányú 
kapcsolatrendszert, de a személyesség varázsát semmi sem pótolhatja. Magyaror-
szágon Egerben indult éppen szintén öt éve egy hasonló nagyszabású 
periodikum, az Agria folyóirat, évente négy számmal, alkalmanként csaknem há-
romszáz nagyalakú oldalon, egy-egy számban hetven-nyolcvan szerzővel, ugyan-
csak antológiaszerű szerkesztésmóddal. Irodalom, művelődéstörténet, kulturális 
és művészeti sokoldalúság jellemzi azt is, a széles ölelés — az egyetemesség és az 
elfogulatlanság jegyében határon túli szerzők sokaságának műveivel is tele. Ke-
vés ilyen kiadvány van az egész Kárpát-medencében, mert a lapok általában ki-
alakítják a szűkebben vett orientációjukat: vagy tudományos, vagy szépirodalmi, 
vagy közéleti, vagy hely- és népismereti jellegűek, vagy a hagyományos folyóiratok 
struktúráját követik és viszik tovább, vagy kísérletező módszerekkel, tipográfiai 
bravúroskodással is operálva szándékoznak a figyelmet magukra irányítani. 
Mindnek megvan nemcsak a létjogosultsága, hanem a kiiktathatatlan fontossága 
is. De például a sokban hasonló Agriával akár valamiféle testvérlap-szövetséget is 
ki lehetne alakítani. Ez persze csak egy kézenfekvő példa vagy ötlet-adalék a to-
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vábbi tervekhez, lehetőségekhez, elképzelésekhez. Mert a kárpát-hazai összefo-
nódások ma már elengedhetetlenek az egymást erősítő értékek jó értelmű propa-
gálásához, közérdekűvé tételéhez, kiszélesítő vonzástereket létrehozó terjeszté-
séhez. Öt éves az udvarhelyi lap: szép jubileum, legyen még újabb öt, tíz vagy 
akár száz éve is! Amíg élünk és hirdetjük a jó igazát, addig meg is maradunk. 
Mert az írók, az írástudók felelősek kimondott szavaikért is, de azért is, amit 
hallgatásuk közben a népükkel elkövetnek — ahogyan azt Tamási Áron ránk 
hagyta egyik halhatatlan üzenetében. Ne hallgassunk tehát, hanem szóljunk és 
valljuk: van egy nép a Kárpát-medencében, amely értékállító nagyságában a leg-
kiemelkedőbb kulturális és irodalmi teljesítményekkel szolgálhat az egész világ 
számára is. (Nagy nép az, amelyiknek olyan írói vannak, akiknek még sokan má-
sok a hamvaitól is félnek — mondta Nyirő Józsefre emlékezve Szőcs Géza.) S a 
nemzeti kultúra fluidum: amely áthatja egész emberségünket, s nem a méricské-
lés és a verseny minősíti. Minden érték szerepet tölt be benne. Ahogy Kodály 
emlegette: a csillagos ég szépségéhez és teljes gyönyörűségéhez minden kisebb-
nagyobb fényű csillag ragyogása szükséges. Vagy Sütő Andrással szólva: minden 
madár úgy énekel, ahogy a csőre áll. Vagy ahogyan Németh László állította, hogy 
miképpen legyünk biztosak abban, amit érdemes művelnünk: hogy „a léleknek is 
olyannak kell lenni, mint a madárnak — csapkodni, repülni, ha a föld porában 
is”; mert „ez a szárnyakba szétosztott, csapkodó, emelkedő ösztön az, amely fel-
hők közt tartja a madársereget.” 

 
BARABÁS ISTVÁN: Az Erdélyi Toll megjelenéseinek esemény mivoltát úgy 

tudatosítanám az olvasókban, hogy tájékoztatnám őket. Bukaresti hetilapunk, A 
Hét tizenöt éven át minden számában egész oldalon közölte, mit tartalmaznak a 
megjelent fontosabb magyar lapok. És ami nagy szó: ingyen tettük, talán épp ez 
az önzetlen nagylelkűség vitte sírba lapunkat. A mai szerkesztőségek pénzt kér-
nek hasonló szolgáltatásokért, és akkor mi a teendő? Költsön az Erdélyi Toll rek-
lámra is, hadd tudja meg az olvasó Udvarhelytől Timbuktuig, mit kínálnak fris-
sen megjelent számai. Ezt persze könnyű mondani, de nehéz pénzt szerezni. 
Amint szintén nehéz annak tudatában élni, hogy amint elszegényedik vagy csőd-
be megy a támogató mágnás, abban a percben megszűnik pártfogoltja is. Így tör-
tént A Hét, az Orient Expressz, a Cimbora, a Közoktatás, a Kelet— Nyugat szerkesz-
tőségével, reméljük, hogy a sor nem folytatódik. Kívánom az Erdélyi Tollnak, ne 
jusson erre a sorsra, szerkesztősége hajlékának kapuján soha ne jelenjen meg a 
Feltámadunk ige, helyette inkább a derűsebb lozinka: „Aki minket nem szeret, 
egyen meg egy egeret!” 

 
KISS LEHEL: Az, aki az Erdélyi Toll bármelyik lapszámát fellapozva nem 

jönne rá magától, hogy „elidegenedett világunk-létünk hétköznapjai” között egy 
„kis szellemi ünnepre” adódott lehetősége, megérdemli a sorsát! Nem magyaráz-
nék neki semmit.    
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JÓZSA MIKLÓS: Az Erdélyi Toll „szellemi ünnep” jellegét mindenkinek magá-

nak kell megéreznie, ehhez viszont az szükséges, hogy akár a világhálón, akár 
papíralapon eljuthasson az olvasóhoz. Úgy érzem, hogy a lap szerkesztői igye-
keznek mindent elkövetni ennek érdekében, de a terjesztés módján még lehetne 
javítani a terjesztőhálózat megszervezésével a Székelyföldön kívüli területeken is. Gon-
dolok itt a személyes kapcsolatteremtésre iskolákkal, művelődési intézményekkel, 
civil szervezetekkel, a „magyar házak” hálózatával stb. Mindenütt található egy-
egy lelkes ember, aki, felmérve a helyi igényeket, vállalná a folyóirat terjesztését. 

Őszintén gratulálok igényes és kitartó munkájukhoz! Eredményes szerkesztést 
és terjesztést kívánok a következő esztendőkben is! 

 
ALBERT-LŐRINCZ MÁRTON: Azt gondolom, hogy a közvetlen talál-

kozás az olvasóval lehet egy lap legnagyobb ünnepe. Munka az összes többi: az 
írás, a szerkesztés, a kinyomtatás, a forgalmazás. Az ilyen találkozók lerövidítik a 
távolságot egymás között. 

 
BRAUCH MAGDA: Erre a kérdésre nem tudok válaszolni, mert való igaz 

ugyan, hogy a szerkesztőség közlési lehetőséget teremtett a partiumi és bánsági 
szerzők részére is, de erről — és magáról a folyóiratról — ott inkább csak maguk 
a szerzők vesznek tudomást. Még azt sem merem tanácsolni, hogy — például — 
az Aradon még működő két magyar könyvesboltban népszerűsítsük a folyóira-
tot, mert mindkettő a bulvársajtóból tartja fenn magát, félő, hogy már csak ideig-
óráig. Az igényes olvasóknak Aradon és környékén nincs új könyvre pénzük. Mi, 
írók, saját, frissen megjelent köteteinket a könyvbemutatókon nagyrészt ingyen 
adjuk az arra érdemesnek talált olvasóknak. Azt viszont megígérhetem, hogy a 
rendszeresen működő Tóth Árpád irodalmi körünkben időnként bemutatom 
majd az Erdélyi Toll egyes számait, hogy az „írástudóknak” legalább tudomásuk 
legyen róla (ezt eddig is megtehettem volna).  

 
FÜLÖP KÁLMÁN: Amint az a felmérésekből kiderül, nagy népszerűségnek 

örvend az Erdélyi Toll az egész világ magyarságának körében. A világ szinte min-
den országában olvassák és népszerűvé vált. Örvendek, hogy szerzői közé tarto-
zom és verseimmel színfoltja vagyok Erdély irodalmának. 

 
CSATÁNÉ BARTHA IRÉNKE: Az Erdélyi Toll jobb „fizikai” terjesztése 

érdekében sok író-olvasó találkozót rendeznék, ugyanakkor a hazai és határon 
túli könyvtárakkal való kapcsolattartást bővíteném, rendszeresíteném. 

 
NAGY SZÉKELY ILDIKÓ: Minden új lapszám előtt igyekeznék minél erő-

teljesebb sajtójelenlétet biztosítani, esetleg rövid ismertetőket küldenék ki a szer-
kesztőségekbe a lap kínálatából, külön kiemelve a legfontosabb, legnagyobb ér-
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deklődésre számot tartó részleteket. Ugyanakkor úgy gondolom, időszakosan 
megszervezett Erdélyi Toll-találkozók is segíthetnének az ünnepi hangulat 
megteremtésében.  

 
TAR KÁROLY: Feltételezem, hogy az Erdélyi Toll méltó folytatásához nélkü-

lözhetetlen az egyre nagyobb olvasótábor. Ehhez népszerűsítő rendezvényekre 
lesz szüksége, melyeket különféle művelődési intézmények és iskolák segítsé-
gével rendszeresíthet. Az erdélyi magyarság, ha szegényedik is, tudatosan áldoz-
va, eltarthat egy olyan átfogó, múltbeli és jelenkori irodalmunkat nevelő célzattal 
szerkesztett folyóiratot, mint az Erdélyi Toll. 

A gyermekeknek állandósított rovatra, véleményem szerint, különösen szük-
ség van, mert az egykor európai hírességű Napsugár, személyi és anyagi szem-
pontok miatt, megszűnt gyermekirodalmi lap lenni, s ha sajátosan erdélyi is, csak 
egy a többi magyar gyermeklapok között. Az Asztalos István által 1957-ben indí-
tott lap munkatársai, az író mellé állított aktivistán kívül, aki az alapító halála 
után átvette a főszerkesztői címet, mindnyájan költők, írók voltak. A Szivárvány 
címűnek tervezett, kicsiknek való lap nagy részét erdélyi gyermekirodalmi mű-
vekkel töltötték meg, kiterjedt munkatársi gárdával szerkesztették. Asztalos Ist-
ván, Sütő András, Méhes György, Kiss Jenő, Létay Lajos és sok már erdélyi al-
kotó írásai fémjelezték a lapot. Munkatársai közül kiemelkedők Bajor Andor, 
Kányádi Sándor, Bálint Tibor és Fodor Sándor és a lap képes arculatát teremtő, 
gyermekvilágot ábrázoló képzőművész közösséget alkotó Soó Zöld Margit. Ezt a 
hagyományt érdemes volna folytatnia az Erdélyi Tollnak, serkentve az oktatásban 
is hasznosítható gyermekirodalmi művek szerzőit, céltudatosan uralva a hazai 
gyermekirodalmi könyvek kiadását. 

 
P. BUZOGÁNY ÁRPÁD: Negyedévi lapként az Erdélyi Toll nem versenyez-

het a napilapok művelődési oldalain megjelent írásokkal a napi időszerűséget ille-
tően. Ezért olyan írásokat kell tartalmaznia, amelyek nem a minden csoda három 
napig tart szólás jelentésének szellemében keletkeztek. Vagyis: a hétköznapok 
eseményein, történésein túlmutató témákkal jelentkezve ragadhatja meg olvasóit. 
A szellem és az alkotás szabadságát kell kínálnia a szerzőknek és szellemi él-
ményt minden olvasónak. 

SZEKERES LUKÁCS SÁNDOR: Sajnos az igazi értékek terjesztése ma-
napság anyagi szempontból általában ráfizetéses vállalkozás. Épp ezért, mint 
ahogy korábbi kérdésfelvetésben is céloztam rá, javasolom, hogy folyamatosan 
próbálkozni kell az anyagi háttér megteremése érdekében, tehát javasolom, hogy 
pályázzanak és a média lehetőségeit kihasználva igyekezzenek minél inkább is-
mertetni a magyar emberekkel e folyóiratot. Mint civil szervezeti vezető, javaso-
lom a civil szervezetek felé való nyitást is.  

Sok erőt, egészséget és kitartást kívánok a szerkesztőség minden tagjának! 
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DEMETER ATTILA: Az irodalmi folyóiratok kiadása és terjesztése ma-

napság egyértelműen nehéz, áldozatokkal, kockázatokkal jár. Hogy is lehetne ez 
másképp, amikor lépten-nyomon érezhető a társadalom kulturális leépülése? 
Nincs igazi igény az olvasásra, a szellemi értékekre. A médiapiacot elárasztotta a 
bóvli. Az alacsony színvonal, az igénytelenség szinte mindenhol jelen van, és át-
ragad a társadalom elég széles rétegeire. Ha a sajtótermékek egy részét nézzük 
(nem az irodalmi jellegűekre gondolok!), azt vesszük észre, hogy elvesztődik a 
valódi információ: nagyok és színesek a fényképek, a szöveg egyre rövidebb, gya-
korta semmitmondó. Nagyobb közönsége van a bulvárnak és a harmadosztályú 
TV-műsoroknak, mint eddig bármikor, az úgynevezett valóság-show-k és a kétes 
minőségű, de nagy felhajtással és csillogással tálalt szórakoztató műsorok nézett-
sége az eget veri. Ilyen körülmények között a művészet és az irodalom iránt ér-
deklődők inkább csak szigetként foghatók fel a nagy tengerben. Mégis meg kell 
próbálnunk ezeket a szigeteket kiterjeszteni, és lehetőleg egymással összekötni. 
Ismerőseinket, kollégáinkat, gyermekeinket arra kell ösztönöznünk, hogy olvas-
sanak, és minél több eszközzel tudatosítani kell a színvonalas szellemi táplálék 
fontosságát. Az Erdélyi Tollat bárkinek nyugodtan lehet ajánlani, gyerekeknek és 
fiataloknak is (annál is inkább, hogy a gyerekeknek külön fejezetet szenteltek). 
Az olvasás olyan élmény, amit sem a tévé, sem az internet nem pótolhat, olyan 
folyamat, amely során néhány pillanatig beleláthatunk az alkotó világába, vagy 
éppen úgy érezzük, hogy a szerző kitalálta gondolatainkat, amelyeket régóta őr-
zünk magunkban, de még sohasem volt alkalmunk közzétenni. A jelenlegi érték-
válság kellős közepén az egyén örülhet, ha szabadidejében néhány percre, órára 
elvonulhat, és gondot fordíthat lelki, szellemi életére, hogy elkerülje a teljes ki-
égést. Olvassunk és éljük át ezt az örömöt! Megéri! 

 
BEKE SÁNDOR: Mindannyiuknak köszönöm ezt az ünnepi beszélgetést! 
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Ady és az 1916–1918-as román háború 
 

Nagyromán stratégiák 
 

Erdély már a 19. század második fele, különösen a román tartományok egyesülése 
óta, a veszélyeztetett országrészek közé tartozott: a bukaresti kormánypolitika folya-
matosan arra törekedett, hogy a történelmi román tartományok mellett Magyarország 
(illetve az Osztrák—Magyar Monarchia) mind nagyobb területeit is birtokba vegye. 
Ezt a nemzeti stratégiát nem pusztán a román etnikum politikai egyesítése szabta meg, 
hanem egy erős dél-kelet-európai középhatalom létrehozásának szándéka is. A hatalmi 
terjeszkedés céljául kijelölt területnek ugyanis alig a felét lakták románok, így például a 
Magyarországtól igényelt területen: a Kárpátok és a Tisza között a román lakosság 
számaránya csupán negyven százalék körül mozgott. Ennek ellenére az Európa térké-
pén feltűnő új állam igen hamar bejelentette birodalomépítő szándékait. Sokatmondó-
ak azok a nyilatkozatok, amelyeket bukaresti államférfiak — közöttük katonai vezetők 
— tettek nem mindig a nyilvánosság előtt a fiatal állam stratégiai céljairól. Két ilyen — 
mondhatni, az állam cselekvési tervét körvonalazó — bejelentést szeretnék idézni. 

Az első Crainiceanu tábornokhoz, illetve a 2. román hadsereg Revista Armatei 
című félhivatalos közlönyéhez fűződik. 1912. június 12-én a Román Tudomá-
nyos Akadémia Károly király jelenlétében ünnepélyes közgyűlést tartott. Ennek a 
közgyűlésnek egyik tárgya Crainiceanu tábornok felolvasása volt A román hadsereg 
történetéről címmel. Ez a felolvasás megjelent a román akadémia kiadványai kö-
zött, ahol a következőket olvashatjuk: „a románok és a román hadsereg első ide-
álja az ország megvédelmezése. De eltekintve az ország megvédelmezésének ide-
áljától, van még egy másik ideálunk is: a román nemzeti kiegészülés ideálja. Úgy 
Európa, mint szomszédaink is ilyen ideált tulajdonítanak nekünk. (…) Ez egy-
szersmind elismerése annak, hogy ami a természet erejében gyökeredzik, azt le-
győzni nem lehet: hogy a föld vizei nem fordulhatnak vissza, és nem folyhatnak 
forrásaik felé. Nem volna komoly dolog ebből azt következtetni, hogy a romá-
nok már most fegyverrel fognak rátámadni a szomszéd nagy országokra, hogy 
ideáljukat megvalósítsák. De az ideál mégis ideál marad, és az, akinek nincs ideálja, 
nem érdemli meg, hogy éljen, mert, ha talán nem is lehet megvalósítani az ideált, 
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mégis ez az, ami egyedül képes meggyújtani és ébren tartani a nemzet polgári 
erényeinek tüzét.” 

 Egy esztendővel később — a győzelmesen befejezett 2. balkáni háború után 
— még merészebb tervek kaptak hangot a román hadsereg közlönyében. A siker 
után ideálunk felé című írásban például a következők olvashatók: „Kérjük tehát a 
Mindenhatót, hogy a mi szeretett uralkodónk a legrövidebb idő alatt a császári 
koronát hordozhassa fején. A hadsereg annak megkovácsolására sokkal nagyobb 
lendülettel és sokkal nagyobb hévvel fog küzdeni, mint akkor, amikor elkészí-
tette uralkodója számára az acél királyi koronát. Ez volna a régóta kiérdemelt há-
la, amellyel a legelsőtől a legutolsó polgárig mindnyájan tartozunk a nagy 
Hohenzollernek, aki idejött az Al-Dunához, ahol óriási küzdelem után, megbir-
kózva annyi nehézséggel és kiábrándulással, sikerült neki a román népet és orszá-
got a mai virágzásra emelni azzal a tekintéllyel, mellyel ma bírunk, és azzal a ra-
gyogó kilátással, amely a közeljövőben elénk tárul. És akkor a tiszteletreméltó 
császárnak (tudniillik Károly királynak) még egy lelki öröme lesz. Egy ambíció ki-
elégítése, egy büszkesége — mely régóta uralkodhatik lelkében — gyönyörűséggel 
tudván megmutatni a mindkét Hohenzollern-ágból való leszármazottaknak és 
szülőföldje egész német nemzetének, hogy volt elég türelme, kitartása és ereje 
egy császárság megalapítására, melynek trónját nem igen irigyelték, és nem igen 
kívánták — újra felépítette a régi Dácia Trajánát.” 

A bukaresti kormány — annak ellenére, hogy az Osztrák—Magyar Monarchia 
szövetségese volt, és ezt a szövetégi viszonyt több alkalommal megújított állam-
közi szerződés szentesítette — mindig terveket szőtt és propagandát folytatott a 
Monarchia ellen, és minden szerződéses viszony ellenére arra törekedett, hogy 
nagy területeket szerezzen meg szövetségesétől. Egyrészt tehát védelmet keresett 
és talált a Monarchiánál az orosz terjeszkedés és fenyegetés ellenében, másrészt 
radikális irredenta politikát folytatott szövetségesével és patrónusával szemben. 
Kétségtelen, hogy ez a kétarcú államépítő stratégia látványos eredményekhez ve-
zetett. Ez a stratégia alapozta meg Nagy-Romániát. 

 
Erdélyre figyelve 

 

Ady Endre, aki máskülönben őszinte híve volt a magyar—román együttmű-
ködésnek, a román irodalom ismert személyiségeivel, például Octavian Gogával 
és Emil Isac-kal szoros barátságot ápolt (nem rajta múlott, hogy az előbbivel ki-
alakított baráti kapcsolat utóbb megszakadt), és számos alkalommal szót emelt 
az erdélyi románok közösségi jogai mellett, már a huszadik század első éveitől 
mind nagyobb aggodalommal figyelte az Erdély megszerzésére irányuló román 
politikai terveket. A hivatalos magyar kormánypolitika ebben az időben meglehe-
tős közönnyel tekintett az erdélyi magyarság sorsának alakulására, közelebbről a 
bukaresti üzleti körök és bankok erdélyi térfoglalására, befolyásának növekedésé-
re. 
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Ady, aki nemcsak költészetében, hanem publicisztikájában is mindig zseniális 
érzékenységgel vette észre és nevezte meg a magyarságra leselkedő veszedelme-
ket, az elsők között ismerte fel a magyar Erdélyre leső históriai végzetet, s már 
1905-től kezdve kifejezésre juttatta aggodalmait (miközben azok, akik őt hazafi-
atlansággal vádolták, könnyűszerrel siklottak el az erdélyi magyarság súlyos hely-
zete fölött!) 

A Budapesti Napló 1905. január 21-i számában közölt Elnémult harangok című 
színibírálatában, amelyben különben Rákosi Viktor és Malonyay Dezső közös 
színdarabján verte el a port, már igen sötét képet festett az erdélyi magyarságot 
fenyegető veszedelmekről (ez az írása prózai műveinek kritikai kiadásában nem 
kapott helyet, minthogy, úgymond, „sérti a szomszédos népek nemzeti érzé-
kenységét”). „Láttam Biharban is — olvasom Adynál —, miként láposodott el a 
magyar vérfolyó s miként oláhosodott, dekadált az erős, magyar fajta. Ezek csak 
a szélek. De mi lehet ott bent, a havasok körül? Mi tárulhat Erdélyben, a régi 
magyar mezőkön? Óh, nem kell ám vad-magyarnak lenni, hogy ez fájjon. Ez szí-
ven foghat mindenkit. Mert itt szerencsétlen csere-vásár folyik s egy értékesebb, 
szükségesebb fajtát fal fel  s fal még egyre az értéktelenebb, az emberi kultúrától 
messzebbálló. Ez itt a valóság. Sőt több a valóságnál. Erdély a magyar fajtának 
több, mint egy fenyegetett terület.” 

Ezt követte Ady Se treasca című (a kritikai kiadásból ugyancsak hiányzó) írása a 
Budapesti Napló 1905. május 24-i számában. Itt abból az alkalomból szól a bu-
karesti politika erdélyi területi aspirációiról, hogy a román etnográfiai társaság be-
jelentette: el kívánja készíttetni Erdély és a „kapcsolt részek” román nyelvű hely-
ségnévtárát. A költő tulajdonképpen azokhoz fordult, akik szüntelenül hazafisá-
gukra hivatkoznak, s közben oda sem figyelnek a román irredentizmus mind 
hangosabb igénybejelentéseire. Ion Şirianu Russura, az aradi Tribuna Poporului 
című román nacionalista lap szerkesztőjére hivatkozik, aki nyilvánosan a magyar 
állam hívének nevezte magát, lapjában viszont a bukaresti irredenta szószólója 
volt: „míg a hazafias Şirianuk idehaza próbálgatják lazítani nem túlerős kötelékeit 
a nemzeti államnak, odakünn Havas-elvén, az ifjú román királyság már 
spiritualiter be is kebelezi a bekebelezendőket. Egészen a Tiszáig talán. A nyugati 
román országok sajtóját figyelmeztetik, hogy most, most… Közeleg a Világ-
történelem régen megígért pillanata. És Románia készen áll a nagy pillanatra, 
mely Traján császár fiait felkelti az ázsiai csorda igája alól. A tudós etnográfiai 
társaság pedig Carol király védnöksége mellett jelenti ki, hogy Nagyvárad Oradea 
Mare s Érmindszent Mencenta.” Ady gúnyos hangon beszélt a román irredentá-
ról, amelynek valóságos hatékonyságát akkor alig ismerte fel valaki, ugyanakkor 
úgy gondolta, hogy az erdélyi román helységnévtár elkészítése majd kellő figyel-
meztetést jelent: „A román etnográfusok mintha nekünk tanítanák az etnográfi-
át. Nézzünk széjjel itthon. Szedjük rendbe a dolgainkat itthon. Lesnek reánk egy-
forma dühvel gonoszak és botorak…” 
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Mindaz, amit Erdély vélhető történelmi sorsáról Ady (és mellette a történész 
Jancsó Benedek, a publicista Bartha Miklós és a regényíró-építész Kós Károly, de 
rajtuk kívül alig valaki) akkoriban figyelmeztetésként a nemzet elé tárt, pusztába 
kiáltott szó maradt. Ezért vált a költő hangja drámaivá S ha Erdélyt elveszik? című, 
a Huszadik Század 1912. november-decemberi számában az 1912-ben kitört első 
balkáni háború napjaiban megjelentett eszmefuttatásában. Ebben meggyőződés-
sel nyilatkozott arról, hogy Magyarország számára Erdély saját történelmi életké-
pességének zálogát jelenti: „Erdélyre gondolva el kell lágyulnom (…) egy emlé-
kekkel és szabadító vágyakkal egyképpen eltelt, kultúrás eklektikusnak. (…) Ár-
ván, üldözötten, évszázadok keserű-sötét mélyébe hasztalan tekintve, babonára 
szorulva jajgattam, sőt hitetlenül: csak Erdély! Azóta egyre jobban tudom és hi-
szem ennek a babonának a miértjét. Valóban az európai nemzettársadalmak leg-
parancsolóbban fejlődéses korszakában Erdély volt: Magyarország.” 

Ugyanitt a később (már a trianoni döntés után) kialakult „erdélyi gondolat”, a 
transzilvánizmus „szellemtörténeti” indokoltságát is megfogalmazza: „leírom, 
hogy Erdélynek külön lelke van s fenyegető, brutális, de vajmi lehető térképváltoz-
tatások két emlőről szakítanának le két ikergyermeket, a magyart és a románt. A 
szász megél vagy elpusztul magától is, eddig se csinált mást s az ő ügyük hasonla-
tos volna az oroszországi német kolóniákéhoz. De mi, magyarok s az erdélyi ro-
mánok gyökereinkkel lennénk kiszakítva, mihelyst ez az őrült militáris világ, melyet 
ma még a szociáldemokrácia legáncsolni képtelen, diplomaták diagnózisa szerint 
kezd gyógyítni bennünket. Rongyolt és csaknem reménytelen fajtának tartom a 
magyart, pláne hogy demokratizáló forradalmába beleordított, tiport a 
nagykultúrájú rontás, a háború. Mai, barbár csodák idején el tudom képzelni azt is, 
hogy Erdély hamaros megvalósulása lehet tüzes, vad álmoknak, mik nem minden 
alap nélkül kísértenek az alsó Kárpátok alatt. De a dilemmás Erdéllyel évszázadok 
marasztaló szellemét lázítja föl a vad hazapolitika s hazátlanná tenne két 
szerencsétlen s minden más, nemes fölszabadulásra joggal váró nációt. Beszéljünk-
e a Romániába olvasztandó magyarságról, melynek, ha lehet, rosszabb, 
embertelenebb s főképpen otthontalanabb sorsa volna a mai erdélyi románokénál? 
Minden további kérdést és választ átengedek azoknak, akik nem olyan nagy 
soviniszták és politicienek, mint én, kiknek csak Erdély-babonája túl nagy talán, de 
kinek Erdély egyetemes nyomorúsága fáj.” 

 
Erdélyi román támadás 

 

Erdély bekebelezése, miként ezt tanulmányom bevezetésében már jeleztem, 
régóta szerepelt a nagyromán nemzet- és államstratégia tervei között. Ennek a 
stratégiának a megvalósítását az 1914 nyarán bekövetkezett világháború tette le-
hetővé, amely szinte váratlanul teret nyitott a nagyromán területszerző aspirációk 
érvényesülése előtt. Románia, mint ez jól ismert, hagyományosan az Osztrák-
Magyar Monarchia (és a császári Németország) katonai szövetségese volt, a há-
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ború kitörése idején viszont, arra hivatkozva, hogy a hadicselekményeket a Mo-
narchia kezdeményezte, bejelentette semlegességét, majd miután 1916. augusztus 
17-én Párizsban titkos szerződést kötött az antant-hatalmakkal, 1916. augusztus 
27-én megtámadta korábbi szövetségesét. A Monarchia kormányzata igen hosz-
szú időn keresztül egyáltalán nem számított a nemrég még szövetséges Románia 
támadására, jóllehet a vezérkarnak és a kémszolgálatnak voltak értesülései arról, hogy 
hivatalos bukaresti körök, mindenekelőtt a hadsereg vezetése, terveket készít egy ilyen 
támadásra. Nem túlságosan megfontolt módon hárították el maguktól egy lehetséges 
román katonai beavatkozás gondolatát, túlságosan is lebecsülve a bukaresti kormány-
zat eltökéltségét és a román hadsereg ütőerejét. Ez a politikai és stratégiai számítás 
azonban 1916 nyarára — miután egy esztendővel korábban a Monarchiával eredetileg 
szövetségesi viszonyban álló Olaszország is rátámadt a birodalomra — csúfosan 
megbukott. Azt követve, hogy Bruszilov cári tábornok 1916 június elején kibontako-
zó offenzívája igen gyorsan ért el stratégiai sikereket, a bukaresti kormányzat is táma-
dásra szánta el magát. 

Tisza István 1916. március 14-én még ezt írta Ottokar Czerninnek, a Monarchia 
bukaresti követének a romániai fejleményekről: „Kétségtelen, hogy katonai elő-
készületeket tesznek ellenünk és a bulgárok ellen, de amennyire nincsenek illúzi-
óim a románok szándékai iránt, éppannyira meg vagyok győződve arról, hogy a 
jelen hadihelyzetben nem akarnak megtámadni minket.” Néhány hónappal ké-
sőbb — a háborús helyzet kedvezőtlen alakulásának várható következményeként 
— azonban már Tisza sem tartotta elképzelhetetlennek a román támadást. Az 
erdélyi határvidék katonai megerősítése mindazonáltal lényegében elmaradt. Az 
események gyorsan követték egymást: a román kormány augusztus 17-én Buka-
restben titkos egyezményt kötött az antanthatalmak képviselőivel, ebben a ro-
mán fél kötelezte magát, hogy megszakítja gazdasági kapcsolatait Németország-
gal, és augusztus végéig támadást intéz a Monarchia ellen. Ennek fejében a szö-
vetséges hatalmak elismerték a román igényeket Erdélyre, Bukovinára és a Bán-
ság nagy részére, mely területeknek akkor — a nagyszámú románság mellett — 
jelentékeny számban magyar, német, ukrán és szerb lakossága is volt. Romániá-
nak orosz részről is katonai segítséget ígértek, valamint azt, hogy a Szalonikiben 
elhelyezett antant-csapatok erőteljes támadással kötik le Bulgária hadseregét. 
Ilyen feltételek mellett került sor a román támadásra: a bukaresti kormány au-
gusztus 27-én hadat üzent a Monarchiának, három román hadsereg több mint 
300 ezer katonával benyomult Erdélybe, és gyors ütemben haladt előre a tulaj-
donképpen védtelenül hagyott országrészben. Egy esztendő múltán a Monarchi-
át az összeroppanástól német katonai segítségnek kellett megmentenie. 

A támadó román haderő kezdetben nagy erőfölényben volt. Szeptemberben 
elfoglalták Brassót, a Székelyföld egy részét — a magyar lakosság fejvesztetten 
menekült —, továbbá a jelentékeny ipari központot, Petrozsényt, és csak több 
hónappal a támadás után sikerült az osztrák—magyar haderőnek a helyzetet 
konszolidálnia, majd ellentámadásba mennie. A hadtörténetírók szerint különö-
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sen Nagyszebennél és Brassónál kibontakozó ütközeteknek volt katonai értelem-
ben történelmi jelentőségük — mindkét ütközetben a magyar honvédség erőinek 
jutott a küzdelmet eldöntő feladat. A magyar—román háború sorsát mindazo-
náltal nem a Monarchia hadserege döntötte el, hanem az időközben felsorakozó 
német katonai erő. Az antant katonai szakértői alighanem túlbecsülték a román 
haderő értékét — miközben a Monarchia szakértői pedig alábecsülték —, min-
denesetre a román hadsereg harci szelleme hamarosan megtört: az első kudarcok 
miatt, a hadvezetés igazából nem állott a helyzet magaslatán, az utánpótlás pedig 
rendre elégtelennek bizonyult. Mindazonáltal több hónapnak kellett eltelnie ah-
hoz, hogy a Monarchia hadserege megfelelő ütőképesség birtokában vegye fel a 
küzdelmet a betörő csapatokkal — végül is a beérkező német seregtesteknek kel-
lett a románokat kiverniök. 

A Monarchia és Németország 1917. december 9-én Focşaniban fegyverszüne-
tet, majd 1918. május 7-én Bukarestben békeszerződést kötött Romániával. Ez a 
szerződés, mondhatni, a világtörténelem legenyhébb békefeltételeire épült: a 
Monarchia egészen keskeny sávban kapott határkiigazítást a Kárpátokban, egy-
szerűen avégett, hogy a román tüzérség ne tudjon a hegygerinc nyugati, illetve 
északi oldaláról támadó állást elfoglalni. A megszerzett területen különben alig 
élt számottevő lakosság, így Erdély etnikai képe nem változott meg. A békeszer-
ződés értelmében a román hadsereg megtarthatta teljes fegyverzetét. Ezekkel a 
fegyverekkel vonult be Erdélybe néhány hónappal később, a Monarchia hadse-
regének összeomlása után. 

 
Ady és az erdélyi magyar tragédia 

 

Ady Endre utolsó költeménye a háború kitörése előtt A Kalota partján című: 
szerelmi érzéstől, életörömtől és biztonságtudattól áthatott vers volt. Egy 1914 
júniusi kalotaszentkirályi vasárnap ünnepi élményét örökítette meg, néhány nap-
pal a kirobbanó országos tragédia előtt. A költő Erdélyének egyik arcát ez a 
kalotaszentkirályi vasárnap és a nyomában született költemény jelölte meg Ady 
számára: az emberi méltóság, a pompás ünnep, a mindig is becsült emberi kö-
zösségben és a születő szerelemben megtalált biztonság, áhítat és nyugalom. Az 
ünnepi idill, amely vergődő szívének végre valamilyen megbékélést adott. De 
volt Ady számára a magyar Erdélynek egy másik arca is. A szenvedő, vergődő és 
elvesző Erdélyé, amely fölött a kíméletlen történelem már kimondta az ítéletet. A 
költő a világháború kitörése után iszonyatos lelki válságba került, akkor zajlottak 
küzdelmei Bertuka kezéért a hajthatatlannal bizonyuló Boncza Miklóssal, költé-
szete körül ismét örvényleni kezdtek az értetlen támadások, és ő mindenképpen 
úgy látta, hogy a háború, az általános öldöklés mindent elsodort, amiben re-
ménykedett: elsodorta a magyar átalakulás és újjászületés terveit ugyanúgy, mint 
a közép-európai népek megbékélésére irányuló elképzeléseit. 
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Kiábrándultsága és kétségbeesése csak fokozódott a múló idővel és a mindig 
új izgatottságot keltő háborús eseményekkel. Nem csupán közismert költemé-
nyeire (Nótázó, vén bakák, A mesebeli János, Cifra szűrömmel betakarva, Egy háborús vi-
rágének, A halottak élén, Krónikás ének 1918-ból, Az utolsó hajók, Üdvözlet a győzőnek) 
gondolok, hanem bizalmas barátaihoz intézett leveleire is. 1915 júliusában példá-
ul Hatvany Lajosnak arról ír, hogy „az öngyilkosság gondolatával foglalkozik”. 
Kétségbeesése akkor teljesedik ki igazán, midőn 1916 augusztusában a román 
hadsereg hitszegő módon rátámad Magyarországra, és bevonul a védelem nélkül 
maradt Székelyföld déli részébe: foglalásait mindenütt pusztítás, erőszak és ártat-
lan emberek legyilkolása kíséri. Dél-Erdély menekülni kezd, agyonzsúfolt vona-
tokon s az országutakat ellepő szekérkaravánokon fut észak felé: a menekülők 
nagy csapatai a Kolozsvárról Nagyváradra vezető úton sietnek biztosabb vidékre, 
és az összetorlódott szekérfolyam, a megviselt, kialvatlan, éhes és kétségbeesett 
emberek ott vonulnak el Ady szeme láttára, a csucsai „vár” alatt. 

A román támadás hírét hallva Ady először arra gondol, hogy minden elesett-
sége és betegsége ellenére is kiáll a közélet küzdőterére, sőt a fegyveres harc vál-
lalásától sem idegenkedik. 1916. augusztus 19-én Fenyő Miksának írott levelében 
a következők olvashatók: „én hetek óta a megőrüléstől félek, s ez a neuraszténia 
mindenféle narkotikumom fokozásával jár. Még ma, a román háború megtudá-
sának napján, aránylag nyugodt vagyok, s tudok talán írni egy levelet, mert aka-
ratszűkösebb lényt nálam még nem láttál. Rom vagyok, nem »étkezem«, veronál-
lal nem alszom, sovány, halnivaló. Hic Rhodus: nem kivánnék meghalni még-
sem, míg szenvedéses életem munkája a maga tűzpróbáját meg nem állotta. De 
viszont én (kiben komoly és komor hitem szerint magyar fajomnak fátuma és 
kínja él) nem maradhatok el, mikor ég a ház, s ha talán egy öntőnyi vizet vihetek, 
nekem ez súlyosabb kötelességem, mint másnak.” 

A menekülő Erdélyt látva azután minden korábbinál emésztőbb kétségbeesés 
fogja el: „sok hét óta — írja ugyancsak Fenyő Miksának szeptember 29-én — a 
nevemet sem tudom leírni; ellenben van egy jó revolverem. Katonákat, menekül-
teket vendégeltem, s félig megőszültem. Aludni, enni nem tudok, lerongyo-
lódtam teljesen. Eddig féltréfa volt a neuraszténiám, s most tudtam meg, milyen 
a komoly.” Mint Király István Intés az őrzőkhöz című könyvében rámutatott, az 
Erdély bukását érzékelő Adynak két tekintetben is le kellett számolnia nagy ideál-
jaival: már 1916 őszén át kellett élnie a történelmi ország közeledő vesztét, egy-
szersmind „a tervezett, vágyott Duna-völgyi rendnek, a kelet-európai népek 
egymásra találásának, az internacionalista hitnek, reményeknek messzire tűntét.” 
Vagyis azzal a reménnyel kellett leszámolnia, amely Magyarország megmentését, 
a magyarországi nemzetek megbékélését ígérte, tehát azzal a szellemi stratégiával, 
amely életének értelmet adott. 

Ezeknek a csalódásoknak a nyomán született meg egyik legnagyobb költemé-
nye: az Ember az embertelenségben, amely amellett, hogy megrendítő vallomást tesz 
a háborús éveknek és Erdély bukásának lelki következményeiről, szembe is for-
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dul ezekkel a következményekkel, s a „magyarság” és az „emberség” eszményei-
nek szerves egységét felmutatva próbál kiemelkedni abból a lelki összeomlásból, 
amelybe a csucsai országúton menekülő erdélyi ezrek kétségbeejtő látványa taszí-
totta: „És most mégis, indulj föl, erőm, / Indulj föl megintlen a Földről. / Haj-
nal van-e, vagy pokol éjfél? / Mindegy, indulj csak vakmerőn, / Mint régen-ré-
gen cselekedted.” 

A költemény nagyívű „jeremiádban” (Ady maga nevezte így) ad képet a mé-
lyen átélt gyötrelmekről, arról a „Tébolyról”, amelyet a háború személyes közel-
ségbe jutott eseményei okoztak, a reménytelenséggel, a kétségbeeséssel minda-
zonáltal valódi értékeket állít szembe: „az űzött magyarsággal” szembe az „ékes 
magyarságot”, a jelen szörnyűségeivel a „béna szívben” őrzött „szebb tegnapot”, 
az embertelenséggel az „élek, kiáltok másért” emberségét. Ady versében egyszer-
re van jelen a konkrét történelmi helyzet és a feloldó erkölcsi igazság. Pontosan, 
érzékletesen és hitelesen láttatja a menekülő Erdély szenvedéseit: „Borzalmak ti-
port országútján, / Tetőn, ahogy mindég akartam, / Révedtem által a szörnyü-
ket: / Milyen baj esett a magyarban”, „Óh, minden gyászok, be értelek, / Óh, 
minden Jövő, be féltelek / (Bár föltámadt holthoz nem illik) / S hogy szánom 
menekülő fajtám.” De éppen a történelmi katasztrófa személyes átéléséből merít 
erőt az erkölcsi ellenálláshoz és eszményeinek utólagos kinyilvánításához: „Ékes 
magyarnak soha szebbet / száz menny és pokol sem adhatott: / Ember az em-
bertelenségben, / Magyar az űzött magyarságban, / Újból-élő és makacs halott.” 
Erdély tragédiája Adynál végül is az emberiség nagy eszményeibe vetett hitet 
erősítette meg, s azt a meggyőződést, hogy a „magyarság” és az „emberiség” 
ügyét egymástól nem lehet elválasztani. 

 
Remény és veszteség 

 

Ady jól ismerte a Bánságot és a Partiumot, hiszen ifjú újságíróként hosszabb 
időt töltött Temesváron, majd Nagyváradon, s később megismerkedett Kalota-
szeggel és Kolozsvárral is. A történelmi Erdély belső vidékeit azonban csak 1915 
nyarán járta be. Március 27-én kötött házasságot Budapesten Boncza Bertával, 
ám csakhamar Csucsán telepedett le, és a falusi élet jórészt elzárta őket a fővárosi 
politikától, az irodalmi élettől, viszont annál inkább kiszolgáltatta a költőt a há-
ború okozta szorongásoknak. Ekkoriban írta Hatvany Lajosnak imént idézett 
kétségbeesett levelét. Ebben az elesett helyzetben kereste fel őket júliusban ott-
honukban Bölöni György és felesége: Itóka, hogy valamiképpen enyhítsék azt a 
magányt, amelyről Ady levelében szüntelenül panaszkodott. A látogatásról jóval 
később Bölöni számolt be Ady ismerkedése Erdéllyel című írásában, a marosvásár-
helyi Igaz Szó című folyóirat 1957 novemberi, a költő emlékének szentelt ünnepi 
számában. „Csendes, kedves napok voltak ezek — olvassuk Bölöninél —, szép 
meleg idők jártak, jókat fürödtünk a Körös friss, hideg vizében. Ady befogatott a 
vár csacsifogatába és kirándultunk a Körös menti Kissebesre, átszekereztünk 



Pomogáts Béla: Ember az embertelenségben  41 
 

Feketetóra, hogy szétnézzünk a vásárosok között és benézzünk a Csinszkával 
ismerős famíliákhoz. Adyval még rákásztunk is, órákat álldogálva az országút 
melletti árok partján, míg botunkra nem került egy főzetnyi a jókora rákokból.” 

Ekkor született meg az elhatározás, hogy a szép nyári napokban körül kellene 
nézni Erdély belső vidékein: az Ady- és a Bölöni-házaspár július közepén vo-
natra ült, Brassóba utazott, a Korona szállóban vett ki szobát, s bejárta a régi vá-
rost, este az ismerős színigazgató meghívására színházba látogatott. Mint Bölöni 
írja, Brassó „ősisége, városvolta, stílusa nagyon meglepte Adyt a porbafúló falu-
sias alföldi városok után”. Mindössze egyetlen napot töltöttek ott, majd a székely 
körvasúton Marosvásárhelyre utaztak, ahol meglátogatták Bernády Györgyöt, 
Maros-Torda megye főispánját, korábban hosszú időn át a város polgármesterét, 
aki talán a legtöbbet tette a „székely főváros” urbanizálása érdekében, ő építette 
fel a magyar szecesszió nagyhírű művét: a Kultúrpalotát is. Ennek a látogatásnak 
az élményeit örökítette meg Ady A magyarság háza című írásában, amely a Nyugat 
1915 augusztusi számában látott napvilágot. Itt olvashatók Bernádyról és munká-
járól a következők: „Ez lesz, ha a Sors úgy akarja, a magyar menedék, dús és ta-
karó. Itt fogjuk őrizni magunkat mi, magyarok, kik egymás ellen annyit vétet-
tünk. Ide fogunk verssel, zenével, beszéddel összevonulni, ha baj lesz. S minden, 
képességes szeretetemmel néztem fel reá, ez úrra, mert hogy nagyon és dacos 
magyar vagyok s ő az én rokonom.” 

Vásárhelyen hamar híre ment az ismert költő látogatásának, Adyt sorra keres-
ték fel a város szellemi életének alakjai, s mint Bölöni elmondja, a költő „egy-
szerre az ünneplés központja lett”. „Ady életében — írja ugyancsak Bölöni — ez 
a Marosvásárhelyen töltött parányi idő nagyon élénken raktározódott el, emlege-
tett benyomásokká vált, ha írásaiban kevéssé, annál inkább beszélgetéseiben és 
helyi kapcsolatainak megőrzésében”. Vásárhelyről azután a polgármester által 
rendelkezésükre bocsátott városi fogaton ellátogattak Szovátára, megfürödtek a 
nevezetes Medve-tóban, amelynek erősen sós vize nem hagyja elmerülni a für-
dőzőket, s végül szép élményekkel eltelten tértek haza Csucsára. Bátyjának, Ady 
Lajosnak minderről 1915 júliusában keltezett levelében a következőképpen szá-
molt be: „Tegnapelőtt érkeztünk holtfáradtan haza erdélyi utunkról, kevés pénz-
zel, de tele rajongó csodálattal Erdély iránt. Brassó, Vásárhely, Szováta voltak 
stációink. Sokszor keltünk 4-kor reggel, és megnéztünk minden látnivalót szé-
pen, rohanva fürödtünk Szovátán, és Vásárhelyen főispáni bankett stb. volt ren-
dezve értünk.” 

Bölöni arról beszél, hogy Ady írásaiban kevéssé hagyott nyomot az erdélyi 
utazás. Valóban nem írt részletesebb beszámolót úti tapasztalatairól, olyan ver-
sekbe azonban bizonyára beszüremkedtek ezek a tapasztalatok, mint A fajtám ta-
karója vagy az Intés az őrzőkhöz, és néhány rendkívül fontos publicisztikai írás is 
született az erdélyi út nyomán, ezeket azonban teljességgel elhallgatta a korábbi 
kutatás, a költő Publicisztikai írásainak 1977-ben közreadott gyűjteményében sem 
kaptak helyet. Ilyen mindenekelőtt a  Lenn, Erdély földjén című beszámoló a Világ 
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1915. július 25-i számából, a már idézett A magyarság háza című kis tűnődés és Az 
oláh mumus című jegyzet a Nyugat 1915 augusztusi számából. Ezek az írások foly-
tatják a már ugyancsak idézett S ha Erdélyt elveszik? című drámai esszéjében meg-
ütött hangot és megkezdett mondanivalót. 

A Lenn, Erdély földjén a nyári erdélyi út tanulságait foglalja össze röviden, költői 
szavakkal ecseteli a táj szépségét és ennek mintegy kontrasztjaként a történelem 
pusztításait. Az ószövetségi szentírást: a Krónikák könyvét idézi, hogy hitelesen ér-
zékeltesse az országrész megpróbáltatásait és a rá leselkedő új veszedelmet, végül 
pedig újra kifejezi régi meggyőződését, hogy Magyarországnak Erdélyben és Er-
dély által kellene megújulnia: „gyönyörűek és örökök a hegyek, völgyek, folyók, 
erdők, voltak s leendők és a nők és minden, ami történik. A Halál is, ki a leg-
uralkodóbb, mióta él s ki mellé most már ne is merjünk sorolni mást. Halleluja, 
Halál, kinek szépségét csak a fél-Halálok, betegségek és bénaságok kísérő serege 
rontja, Erdélyt kedvelted, sokat üdültél benne, s mert újra és újra vágytál vissza-
térni, hagytál magad után mindig életcsírát. Magyarság és emberség zamatja, hite, 
lelke, Erdély, nem uraid szerint büntet téged az Úr. Mert a hatalmasabb, a Halál, 
szeret téged s mindig hagy benned annyit, hogy fölségesen kinőhesd magad a 
Halál minden új látogatására. Erdély, te Magyarország vagy s ha Magyarországra 
van még szüksége a Földnek, te megmaradsz nekünk.” 

Ady mind érzékletesebben látta a magyar Erdélyre leső veszélyeket, sötét ví-
ziói voltak az erdélyi magyarság sorsáról, ugyanakkor a józan politikai számítás 
érveivel próbálta nyugtatni magát. Ez a drámai kettősség jelenik meg Az oláh mu-
mus című kis jegyzetében, amely azokkal a sötét jóslatokkal és ijesztő rémlátások-
kal száll vitába, amelyek Erdély elvesztésének lehetőségét vetették fel. „Az oláh 
mumus — mondja Ady — elszenvedhető, lebírható s Romániának nem kíván-
hatnék rosszabbat Erdélynél. Csak Kolozsvárra, Brassóra, Marosvásárhelyre s 
még néhány városra intek. Belepusztul az oláh, ha ilyen kulturális helyeken el 
tudna helyezkedni. Szerencsére nem tud, mert Erdélyt akarjuk, tartjuk s meg is 
fogjuk őrizni. Az oláh mumus nem mumus, s eszembe jut egy román fiskális, aki 
azt mondta: Isten ments, hogy Budapest helyett Bukarestbe kelljen mennem fő-
tárgyalásra.” Erre a jegyzetre aztán a Românul című erdélyi román lap igen indu-
latosan válaszolt, emberi és költői tisztességében is sértve Adyt. 

A lélek, tudjuk jól, hiába próbált megkapaszkodni valamilyen ésszerű jövő-
képbe, és hiába vigasztalta magát azzal, hogy Erdélyről sem Magyarország, sem a 
nyugati civilizáció nem lesz képes lemondani. A háború végső napjaiban aztán ő 
maga is rádöbbent arra, hogy vigaszkeresése öncsalásnak, jövőképe hamisnak bi-
zonyult: a háború, amelyet mindig elutasított, vereséggel és összeomlással ért vé-
get, és ez meghatározta Erdély sorsát is. Ady ekkor már a haldoklók végső útját 
járta, október végén — és ennek végzetesen jelképes értelme volt — összetépte 
Bibliáját, amelyet mindig az ágya mellett tartott, november 16-án még elkísértette 
magát a köztársaság kikiáltása alkalmából rendezett parlamenti ünnepségre, majd 
megírta Üdvözlet a győzőnek című utolsó versét, amelyben nemcsak az élettől vett 
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búcsút, hanem történelmi reményeitől is. „Ne tapossatok rajta nagyon, / Ne ti-
porjatok rajta nagyon, / Vér-vesztes, szegény szép szivünkön, / Ki, íme szágul-
dani akar. / Baljóslatú, bús nép a magyar. / Forradalomban élt s ránk hozták / 
Gyógyitónak a Háborút, a Rémet / Sirjukban is megátkozott gazok.” 

 Életrajzírói: Földessy Gyula, Bölöni György, Fenyő Miksa és Ady Lajos arról 
beszélnek, hogy a román hadsereg erdélyi előnyomulásának hírei már alig értek el 
hozzá. Mintha a Gondviselés meg akarta volna kímélni attól, hogy éber tudattal 
vegye tudomásul: a mitikus magasságokban látott és történelmi példának tartott 
országrész: Erdély elveszett. Ennek a veszteségnek, amelyhez történelmünkben 
talán csak a mohácsi vész hasonlítható, máig érezzük a tragikus következményeit, 
és ennek a tragédiának a leghitelesebb krónikása bizonyára Ady Endre volt. 
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Az Erdélyi Gondolat Könyvkiadó gondozásában  
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Bálint Tibor, az erdélyi sorsBálint Tibor, az erdélyi sorsBálint Tibor, az erdélyi sorsBálint Tibor, az erdélyi sors    
különleges szavú mkülönleges szavú mkülönleges szavú mkülönleges szavú megörökítőjeegörökítőjeegörökítőjeegörökítője 

 

Bálint Tibor, az ízig-vérig kolozsvári író, az erdélyi sors különleges szavú 
megörökítője, a jellegzetes közép-európai társadalmi-történelmi élethelyzetek lá-
tomásos megelevenítője és az emberiségnyi léthorizontok megvilágítója: az erdé-
lyi és az egyetemes magyar szépírás mesterei, legkiválóbbjai közül való volt — és 
marad. Nemigen akadt komoly kortársa, nemzedéki pályatársa, kritikusa vagy ol-
vasója, akit ne nyűgözött volna le látásának, stílusának, ábrázoló nyelvi erejének 
különös hatása, kivételes atmoszférája és szuggesztivitása. A faluról a városba 
sodródó cselédség, a külvárosi, peremvidéki szegénység, a tengődő kisiparosság, 
a fülledt levegőjű munkásnegyedek hírhozójaként lépett az irodalomba — s 
azonnal költőivé mélyítve testközeli élményeit, a próza, az elbeszélés megjelenítő 
hitelességét valami lélekbolygatón igézetes líraisággal átszínezve-stilizálva, egy-
szersmind modernizálva. Kezdettől egészen eredeti hangjának felerősítésében 
egy Krúdy, egy Tamási, egy Gelléri vagy Karácsony Benő szellemujja, vagy mesz-
szebbről főként a nagy oroszok, Tolsztoj, Dosztojevszkij, Csehov szellemi-
művészi inspirációja segítette; légies, álomi, „tündéri” hangulatsugárzó realizmu-
sa, hétköznapokat „elvarázsoló”, csendes vagy lármás utcákba, lépcsőházakba 
„angyaljárást” idéző történetmondása fényévnyire kerülte el az ötvenes évek 
szocreáljának és proletkultjának bornírt kívánalmait. Így végeztek „vérátömlesz-
tést”, „korváltást” a háború után indulók (Sütő András, Székely János, Kányádi 
Sándor, Szabó Gyula, Fodor Sándor), majd a közvetlenül őket követő Forrás-
nemzedék mértékadói (Szilágyi Domokos, Páskándi Géza, Lászlóffy Aladár, 
Szilágyi István, Hervay Gizella és a többiek) — Bálint Tiborral is az élen — a 
sematizmus hosszúra nyúlt évtizedei után a romániai magyar irodalomban. 

Az 1932-ben, tízgyermekes munkáscsaládban született, egyebek mellett a ko-
lozsvári református kollégiumban és az akkor még önálló magyar Bolyai Tudo-
mányegyetemen nevelkedett, de a gyötrelmes alkalmi fizikai munkák meg az Igazság, a 
Falvak Dolgozó Népe, az Ifjúmunkás című lapoknál megtapasztalt hajszás és akkori-
ban elviselhetetlen felső politikai direktívákkal agyongyötört újságírás, 
riporterkedés, vagyis úgymond „az élet iskoláját” is kijáró író az ötvenes évek 
második felétől jelentkezett műveivel a folyóiratokban; s debütáló Forrás-könyve 
(Csendes utca, 1963) a hozzáértőktől pedig már meg is kapta azt az elismerést, 
amely a további novellák, elbeszélések, tárcák, krokik, karcolatok köteteinek az 
emlékezetes sokaságát is fogadta, kísérte. Mert valóban lebilincselő volt az a 
szemléleti frissesség, amely a csetlő-botló kisemberek nyugtalanságait és érzelmi 
csapongásait akár anekdotikus, akár imaginárius jelenetezéssel kivetítő pillanat-
képekből árad, s amely a furcsa alakok játszi festőiségben vibráló karakterrajzát is 
ezzel a (Páskándi Géza szerinti) „vaskos impresszionizmussal” telíti. De máig 
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alapos kritikai feladatot jelenthet annak az elemzése is például, hogy miként füg-
gött össze Bálint Tibor modern fantasztikumot és abszurd humort elegyítő 
novellisztikája, vagy prófétikus-groteszk világtávlatokat átfogó anti-utópiája (az 
elgépiesedő civilizációt karikírozó 1967-es Önkéntes rózsák Sodomában) a hatvanas 
évek amerikai, angol, francia, német és másféle kultúrfolyamataival — pár-
huzamos és a korszellemben összekapcsolódó művészeti tendenciáival. Vagy kü-
lön hatalmas fejezet az életműben a gyermek- és ifjúsági irodalmi remekek, a 
prózai mesék, kalandregények, csodás történetek bőséges sorozata, amelyek 
megalkotását az emblematikus erdélyi-kolozsvári gyermekirodalmi lap, a Napsu-
gár szerkesztőségében 1967-től végzett munka egyre csak látványosabb termé-
kenységre késztetőn inspirálta. 

S a legelső olyan kimagasló teljesítmények közé tartozik Bálint Tibor nagyregé-
nye, a Zokogó majom is, amelyek a megújuló, „nagykorúsodó” erdélyi irodalom hetve-
nes évekbeli fellendülését mutatták. Voltaképpen ez az 1969-ben megjelent 
korszakmeghatározó alkotás nyitotta meg további remekművek egész sorát. S mél-
tán lett kirobbanó könyvsiker — ítészek, szakmabéliek, az értő nagyközönség körei-
ben egyaránt; s az egész magyar nyelvterületen. Nem csoda: olyan bűvöletesen tarka 
sorspanorámáját, szimbolikus történelmi freskóját festi ez a mesei népeposz, ez a 
vallomásos önéletrajzi tényregény vagy családregény az esendő kisemberi létezés ke-
let-közép-európai térségeinek és perifériáinak, hogy abban az önmagunkra ismertető 
kisnépi-közösségi léttapasztalat — maga a humánum kálváriája — egész megrendítő 
mélységében tárulkozik föl. Olyan egyszerre érzékletes és jelképes sorsvíziót vetítve 
elénk, amely csak a mágikus-mitologikus realizmus csúcsaihoz merészkedő esztétikai 
fogalmakkal és kategóriákkal értékelhető. Mert a harmincas évektől, a nagy világvál-
ságtól a háborús idők nyomorúságain át a szovjet-román diktatúra első szakaszáig 
ívelő szociografikus társadalomtörténeti tabló káprázatosan sokszínű mozaikkép-
kockái — a festői látványteremtésben —: szemléletes valóságrajz és mitikus sugalla-
tosság összetéveszthetetlenül sajátos, lebilincselően teljes érvényű széptani egységét 
érik el. A bővérű, fantáziadús meseáradás misztériumszerű ősforrásainál járunk, a 
szételemezhetetlenül árnyalatos előadás hangnemváltozatainak sűrű hatásformáinál: 
a humoros-ironikustól az együttérzőig, az anekdotikustól a drámai-balladisztikusig, a 
morbid-bizarrtól és (tragi)komikustól a nosztalgikusig terjedően. 

Sokan üdvözölték ám elragadtatva mindezt — Féja Gézától Czine Mihályig, 
Ilia Mihálytól Pomogáts Béláig, Kántor Lajosig és a többiekig. S mennyire felejt-
hetetlenek maradtak a könyv új és új kiadásai, megjelent fordításai vagy megfil-
mesítése után is azok a regényhősök! Vagy éppen ezeknek is köszönhetően: köz-
tük a mű Sánta angyalok utcája című drámaváltozatát a kolozsvári magyar színház-
ban eljátszó frenetikus sikerű előadásnak 1972-ben — amelyet Tamási, Sütő, 
Deák Tamás, Méhes György, Kocsis István és mások legendás színpadra állítója, 
Szabó József rendezett! Milyen elevennek látszik előttünk ma is a folyton és hiá-
bavalón kísérletezgető apa, a családot összefogó anya, az örökké vetett ágyra vá-
gyó és mindig kudarcot valló másodpincér groteszk-panoptikumi alakja. Vagy 



46 Irodalomtörténet 

maga az értelmiségivé felnövekvő és írói ars poeticát kikristályosító főszereplő, 
aki illyési módra nem menekülhet — mert nem is akar, megfélemlítések ellenére 
sem — azoknak a lét összes terhét, súlyát cipelő, sorsverte, elesett szegényeknek, 
nyomorultaknak és kiszolgáltatottaknak az erkölcsi vállalásától és képviseletétől, 
akik minden körülmények között emberré nevelték. 

S a lélektani emberlátással, a vonásnyi-villanásnyi gesztusrajzokban is pontos-hiteles 
léleklátással feltöltődő, telitalálatos karakterábrázolás a bámulatosan gazdag epikus sod-
rásban — az „öregek könyvétől” a bibliai-átképzeléses „apokrif novellákig” és tovább 
szélesedő elbeszélésfajtákban — felvonuló figurák („császár és kalaposinas”, fáraó és 
szolga távolságait átölelő, „mennyei romok”, „égi és földi kovártélyok” végletes térségeit 
belakó) rengetegének megteremtésével folytatódik. Az újabb regény-eposz, a Zarándok-
lás a panaszfalhoz (1978) az ötvenes évek, az 1956 utáni megtorlások vészkorszakát olyan 
zsarnokságként — az élet minden területét átitató rémuralomként — láttatja, amelyben 
a társadalmi terror működtetése a legszorosabban összefonódik a hiperbolikus emberi 
aljasság, az aberráció, a gyilkos ösztönöket elszabadító basáskodás legelképesztőbb jel-
lemképleteivel és jelenségeivel. A hatalmi perverz-szadista kéj farsangoló tobzódásának 
leképezése a távlatos modern egzisztenciális pszichológia, a freudi és poszt-freudi antro-
pológia tág kontextusában és dimenzióiban is értelmezhető — s esztétikai minőségében 
is megrázó, felkavaró emberlátomást nyújt: a szenvedők, a szenvedést okozók és a köz-
bül állók egész galériájának, a megalázók és a megalázottak sokadalmi kavalkádjának ki-
terebélyesítésével. Hasonlóképpen a biblikus-apokaliptikus Bábel toronyházához (1996), 
amely — orwelli típusú parabolaként, az abszurd realitását és a megélt realitás tökéletes 
abszurdumát kiélesítve — az erdélyi magyarság hátborzongató passióját már nagyjából a 
hatvanas évtizedtől a Ceauşescu-császárság 1989-es megdöntéséig követi végig — katar-
tikus érzékletességgel és örök mementó-állítással emlékeztetve mindarra, ami ebben a 
földrajzi, politikai térségben megtörténhetett. Trilógiává egészítve ki a nagyregények so-
rozatát, amely hármaskönyv hallatlan művészi és egzisztenciális erejű vizionárius doku-
mentuma lett huszadik századi múltunknak és félmúltunknak; mítoszivá emelkedett 
sorsfelmutatás, messze fénylő lét- és igazságdemonstráció: egy embertelenül-
démonikusan beteg világról és a benne szorongva meghúzódó emberségről. 

A megsokszorozódó és ezerféle típusban tomboló köznapi és történelmi erő-
szak, az őrületes-torz amoralitás, a kínzó és önkínzó téboly fenomenológiájának 
írója érzéki-érzelmi és szellemi jelentéstartalmak olyan életes-eleven viszonyát, 
olyan sajátosan jellegzetes együttesét alakította ki, amely egyrészt előhívta, más-
részt igazolta a vallomásos-értekező esszékben vagy az akár karcolatnyi eszme-
futtatásokban vázolt — és szinte egész esztétikai rendszerré épülő — művé-
szetbölcseleti gondolatokat. Arról, hogy a maradandó alkotás egyszerre mozgat 
„szavakat és szíveket”, ugyanúgy érzékeltet „kenyeret és gyertyalángot”, „illatot 
és filozófiát”, „látomást és kényszerzubbonyt” — mert az igazi ihletforrásokból 
és valóságismeretből merítő mű hangulata, mely „tartósan zsong az idegeink-
ben”: a „tapasztalás vérfestékéből” van kikeverve. Bálint Tibor, aki azt szerette 
volna, ha az erdélyi írókat nemcsak „szamócaillatú” szép szavaikért (amilyenek 
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neki is voltak!), hanem „éles meglátásaikért” és „halálosan pontos leírásaikért” is 
„csodálná a világ”, Tolsztojjal vallotta: „úgy kellene írnunk, mintha a szomszédos 
szobában mindig épp haldokolna valaki…” 

Korának, a sokáig „elhallgatott történelemnek” „igaz krónikásaként” táplálta 
közösségét „az anyanyelvűségben az ő csodálatos, mert tárgyszerű és mégis poé-
tikus nyelvezetével” — ahogyan Sütő András mondotta róla; az „áttűnések és 
árnyalatok” szivárványos, tökéletesre telített „szépirodalmi anyagával”, a zama-
tos-bűvös „mesélőkedv” és a stiláris, „nyelvi érzék” utánozhatatlanságával — 
Lászlóffy Aladár szavai szerint. 

S így volt szerelmese szülőföldjének is, kedéllyel, emlékkel, kalandos képzelet-
tel így keltette életre a kolozsvári kül- és belvárosi utcákat, az ódon sikátorokat és 
keserű-vidám kocsmákat (a „zokogó majom” is az egyik ilyen kolozsvári kocsma 
cégére!), a hóstáti negyed, az „Irisz-telep”, a „Csillaghegy”, a „Kálvária-temp-
lom”, a „Rabok kertje” környékét, a „Kövespad”, a „Sánta angyalok utcája”, a 
„Pata utca”, a „Malomárok”, a „Felhővár” gyermek- és ifjúkori — valós vagy át-
keresztelt — színtereit, a Mátyás-szülőház, a Főtér, a Farkas utca tájékait; vagy a 
diákévek és a pályakezdés megihlető helyszíneit: a református gimnáziumot, az 
egyetemet, a lapszerkesztőségeket. Azt a szellemi otthont, ahol az utóbbi félév-
század talán legkiemelkedőbb kárpát-medencei gyermekirodalmi folyóiratát, a 
több is mint népszerű: missziót betöltő Napsugárt évtizedekig írva-szerkesztve 
munkálkodott. A házsongárdi temetőt, ahol az a megható „gyerekes meggyő-
ződés” foghatta el, hogy a fekete sírkőlapokon átmelegedett három szem sárga 
szilva majszolgatása közben (merthogy „Kolozsvár szeszélyes lakói még a 
Házsongárdot is teleültették gyümölcsfákkal”): „dédnagyapái húsából táplálko-
zik”, „akikhez lenyúlik a szilvafa gyökere”. Ahol az öreg fejfákból annyi emberi 
sorsot olvashatott ki, annyi beszélő nevet varázsolhatott élővé. Vagy a Szent Mi-
hály-templom tornyát, amelyben gyermekként, riadt-diadalmasan kapaszkodva a 
súlyos kötélbe, egyszer ő is harangozott — s így emlékezve tűnődőn, merengőn 
vissza erre: „És azóta a szülőföld számomra halk, de folyamatos harangzúgás, 
amely a napfényt ringatja és az aranyló galuskákat a vasárnapi húslevesben, és a 
galambokat lebegteti a magasban, és a port Mátyás csizmái körül, és elmélyíti a 
ráncokat Apáczai arcán, de egy kis mosolyt is megrezzent rajta, és hintáztatja a 
Szamos szőke habjait és a hársfák lombját és az emlékeket és az eperszínű fény-
képeket a falon, nagyapám és nagyanyám arcát. És a szívemet, hogy erősödjék 
benne a bizalom: jó volt itt élni, ebben a városban, ha olykor a szorongató idő 
körbefogta is”. 

Egyszóval Kolozsvár… Ahonnan nem vágyott el „se Párizsba, se Londonba 
vagy Rómába”; mert hitte és vallotta: „hiszen szülőt nem választhat magának az 
ember”. S Erdély, a magyarság, egész történelmünk és kultúránk… — amelynek 
megtartó ihletéséhez mindétig alku nélkül ragaszkodván, „keserű fohászkodás-
sal”, „szétszórásunk és kipusztításunk ellen” perelve, a kivert szemű Sütő Andrá-
sért aggódva és Kós Károlyt a „mi Ezékiel prófétánkként” szólítva-idézve hir-
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dette: „Fölébredtünk, látni akarunk tisztán. Szembe akarunk nézni az Élettel, 
tisztában akarunk lenni helyzetünkkel. Ösmerni akarjuk magunkat. Számba kell 
vennünk erőinket, szerveznünk kell a munkát, tudnunk kell a célt, amit el aka-
runk érni.” — Mert „megalázó módon élünk Erdélyben” — mondta utoljára is. 

S 2002 óta már őt is a Házsongárd pihenteti — Szenczi, Misztótfalusi, Apáczai, 
Brassai, Kós, Reményik, Dsida, Szabédi és mind a többiek, neves és névtelen 
elődei, ősei és övéi között. Hetvenéves születésnapját sem érhette meg… És az 
ünnepi ajándékul szánt, Csíkszeredában kiadott könyvének, posztumusszá lett 
válogatott elbeszéléskötetének a megjelenését sem (Könyörgés kétségbeesés ellen — 
mily beszédes cím!; s a benne lévő záródarabé is: Buzdítás föltámadásra). Amelynek 
előszavában a kedves barát, pályatárs és szerkesztőtárs Fodor Sándor azt írta — 
s ezzel alighanem az utókori irodalomtörténeti értékelés maradandó alapkövét is 
lefektetve, tanulságul és okulásul mindnyájunk számára —, hogy a mai erdélyi 
magyar irodalomban a „legkiválóbb novellistáink között is az első hely illeti meg 
Őt”, Bálint Tibort. 
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XV. 
 

Magyar kalendáriumok 
 
Nagy Sándor Régi magyar kalendáriumok (1995) nyomán szóljunk az anyanyelv-

oktatásunk történetében oly fontos szerepet játszó naptárakról. 
Karácsony táján hozta a postás, nagyapám a kalendárium sarkát szeggel át-

ütötte és spárgával az ablak melletti szögre akasztotta. Ettől kezdve lett népes 
családja legsűrűbben forgatott könyve… Gyermekéveim sok-sok felejthetetlen 
téli estéje fűződött ezekhez a régi kalendáriumokhoz.. A ma már vitrinben féltve 
őrzött régi petróleumlámpa fényénél, a kályhában izzó fahasábok mellett hány 
este csüngtünk családunk legjobb felolvasója, Anna néném ajkán. Ott, akkor hal-
lottam először történelmünk legdicsőbb eseményeiről, a versbe szedett időjárási regulák-
ról, no és Sobri Jóska legendás kalandjairól. A kalendáriumok tartalma, színvonaluk 
hűen tükrözi megjelenésük korát, olvasóközönségük érdeklődési körét, magam is 
több kalendáriumot őrzök, hiszen a maguk korában anyanyelvoktatásunk hűsé-
ges katonái voltak, s a napjainkig megőrzött, elnyűtt, régi naptárak ma is olvasás-
ra buzdíthatnak, emlékek tárházai. 

A naptárak múltjáról szólva, eredetük az időszámítás kezdetéig nyúlnak visz-
sza. A babiloniaknak már az i. e. VII. században volt naptáruk. A kínai naptár-
rendszer az i. e. IV. században a hónapok helyett 14-15 napos időszakkal számolt, a 
mohamedán naptárak alapja a holdújév volt. Az egyiptomiak tértek át a napévre, naptá-
raikat papiruszra írták, és mintául szolgáltak a római naptárrendszer kialakulásához. 
A rómaiak első naptárai még tíz hónaposok voltak, az elsőt Mars istenről nevezték 
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el. A hónap kezdő napját a holdsarló megjelenésekor hirdették ki, és a kalare, azaz 
„kihirdetni” szóból kalendaenek nevezték. Innen ered a mai kalendárium elnevezés 
is. Időszámításunk előtt 46-ig az évbeosztás 355 napos volt, Julius Caesar vezette 
be a 365 és ¼ napos évet. A közhasználatban azonban csak 365 napos volt, ezért 
minden negyedik évben beiktattak egy szökőnapot. Magyarországon 1587-től a 
Gergely pápa által kiigazított naptár van érvényben. 

A magyar kalendáriumok őse a csisió volt, amelyben az év legfontosabb napjait 
versbe — csíziókba — foglalták. Az első ilyen 1538-ban jelent meg Krakkóban: 
Benczédi Székely István (1505?–1565), Székelyudvarhelyen született ferences szer-
zetes, gönci prédikátor Calendáriuma a csízióval. A következő kalendáriumot már 
Debrecenben adták ki 1592-ben. Apáczai Csere János Magyar Encyclopaediaja 8. 
részének XIX-XX. fejezetében részletes ismertetést közölt a magyar paraszti ka-
lendáriumokról. A kalendáriumkiadás a XVIII-XIX. században is rohamosan 
emelkedett, amikor az újságot és minden egyéb hírközlő eszközt helyettesítettek, 
És a tömegtájékoztatásnak úgyszólván egyetlen eszközei voltak. Sok városnak 
volt saját kiadású naptára. Ma pedig ezek a kalendáriumok gazdag tárházai a gaz-
dálkodási, néprajzi, néporvoslási, időjárási regulákat, szokásokat gyűjtő kutatók-
nak. A nyomtatott szöveg mellett olykor felbecsülhetetlen értékűek azok az ada-
tok, amelyeket e kalendáriumok üres lapjaira írtak. Ezek gyakran a családi életről, az 
akkori időjárásról, elemi csapásról, járványokról tájékoztatják az utókort. Ezek a 
kalendáriumok a Biblia mellett családi könyvek lettek, amelyek az akkori tudomá-
nyos szinten kielégítették az olvasni tudó egyszerű polgárság és parasztság érdek-
lődését. Volt bennük naptár, időjárási prognózis a csillagok állásából és egyéb je-
lekből, orvosi és gazdasági tanácsok, a toldalék fejezetben pedig találós kérdések, 
közmondások, vidám történetek és részletek nemzeti történelmünk lapjaiból… Akadt ben-
nük burkolt politikai célzás is, ez is egyik ok volt arra, hogy az osztrák Helytartó-
tanács, majd Mária Terézia elrendelte a cenzúrázásukat — nem sok eredménnyel. 
Példányszámuk emelkedett, a Hazai és Külföldi Tudósítások lapja 1809-ben ke-
serűen szóvá is tette, hogy „a magyar népesség Magyarországon és Erdélyben 5 
millióra számláltatja magát, ebből csupán kalendáriumot 150 ezernél többet vásá-
rol esztendőnként, a két magyar újságból meg nem veszen kétezer exemplárt, 
más fontos könyvekből pedig alig veszen 500-at”. (Nagy Sándor, 1995. 8.) 

Nagy Sándor könyvéből szemelgetek, főleg az erdélyi településeken megjelent 
kalendáriumokból: Kolozsvár évszázadokon át Erdély művelődési központja 
volt, itt összpontosult az erdélyi politikai és kulturális élet. Irodalma már e régi 
időkben jelentős, amely iskolák, az egyetem és tudományos intézetek felállításá-
val további lendületet kapott. Az Új és Ó Kalendárium első példányát 1573-ban ad-
ták ki Kolozsváron, Székely István szerkesztésében, Heltai Gáspár nyomdájában. 
Az 1578. évi kalendáriumot és a sorozat következő, több példányát az MTA 
könyvtára őrzi. A szentek és ünnepek megnevezése mellett a csillagok állásából 
közölt jóslásokat, ezeket bécsi és krakkói „tudós csillagászok” számították ki a 
magyar kalendáriumok számára. Postajáratokról tudósított, amelyek Bécstől Bu-
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dán át Nagyszebenig jártak. Nagyszebenben adták ki e kalendárium hasonmását 
1785-től, majd a példát követte Brassó. Az 1851. évi naptár az irodalmi és gazdasá-
gi részen kívül szórakoztató résszel bővült: „Néhány névnapi aranybetű” rovat-
ban közölte, hogy milyen ne legyen a kolozsvári lány: „Legyen olyan, mint a fo-
lyóirat: mindenki előtt érdekes, de ne legyen olyan, mint a folyóirat, amelyre 
mindenki előfizethet. Legyen tanítható, mint a papagáj, de ne legyen olyan, mint 
a papagáj, amely csak ostoba, értetlen dolgokat fecseg. Legyen olyan, mint a tej, a 
természet hamisítatlan ajándéka, de ne legyen olyan, mint a tej, amely idővel 
megsavanyodik”. A kalendárium szerkesztésében 1862-ben jelentős változás tör-
tént: „Kolozsvári Naptár” címmel jelent meg új köntösben, új tartalommal. Már az 
első szám Erdélyi János, Döbrentei Gábor és Kisfaludy Károly verseiből idézett. „A tör-
ténelmi mellékképek” rovatot pedig teljes egészében a szabadságharc erdélyi hősei  
emlékének szentelte: Kiss Sándor ezredes, Mikes Kelemen ezredes, Gábor Áron 
székely határőr őrnagy, Kemény Farkas ezredes emlékének. „Egy kis statisztika” 
rovatban az 1858. évi népszámlálás adatait kapjuk: 16 város, 79 mezőváros, 2622 
falu, lakosság száma: 2 173 704. Tájékoztatást kapunk a köz- és egyházi oktatásról 
is. „Az ipartár”-ban mesterségek neveivel találkozhatunk, ezek közül választhatott a 
korabeli fiatalság: fésűs, csutorás, kaptafa-faragó, késes, nyerges, kútfúró, lópatkoló, papu-
csos, pintér, kádár, sodronykészítő, szűrszabó, szappanos, szitás, rostás stb. 

Nagyvárad már a honfoglalás idején jelentős magyar település volt. Püspök-
ségét Szent László alapította 1080-ban. A városban a reformáció nyomán, 1558 
után, főiskolát és nyomdát létesítettek. A törökök támadása után a főiskola el-
menekült tanárai és hallgatói alapították meg a Debreceni Kollégiumot. 1883-ban 
adták ki Tichy Lajos szerkesztésében a Nagyváradi Új és Ó Kalendárium első évfo-
lyamát. A Biharmegyei Képes Nagy Naptárt a Biharmegyei Népnevelési Egylet 
megbízásából Sipos Orbán szerkesztette és adta ki Hollósy Jenő nyomdájában. 

Naptár 1846-ik közévre, a Róm. Catholica Egyház használatára, Budán, a M. Kir. 
Tudományos Egyetem betűivel. Ebben az 569 oldalas könyvben 122 oldalnyi 
terjedelmű Tanügyi Névtár is szerepel, amely az összes katolikus felső és középfo-
kú iskoláját, azok igazgatóinak és nevelőinek nevét közölte az ország öt kerületé-
ből: Az erdélyi kerületekből: Nagyváradi Kir. Akadémia, hitszónoki, jogi és böl-
cseleti karral, Temesváron, Szatmárnémetiben, Szegeden bölcseleti tanulmányok, 
gimnázium 9, néptanoda 17 helységben. Figyelembe véve más felekezeti iskolá-
kat is, megállapítható, hogy a magyar iskolahálózat felső- és középfokú szinten 
korához mérten fejlett volt. 

A Nemzeti Kalendárium megmaradt példányai visszaszámlálása szerint az első 
kiadás 1790-ben jelent meg, 1820-ig. Magyar és Erdély Országi Nemzeti Kalendárium 
Füskuti Lenderer Lajos betűivel és költségével, Pesten 45 oldal terjedelemben. 
Kisebb módosításokkal, szerző, kiadó változtatásával több mint száz éven át 
kedvelt kalendárium volt, korának megfelelő szinten adott tanácsot háztartási, 
gazdasági, egészségi kérdésekben. 
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Bucsánszky Alajos 1849. évi képes naptára 80 oldalnyi, benne a naptári rész mel-
lett A magyarok története című fejezet, benne a honfoglalásról és a hét vezérről 
kap tájékoztatást az olvasó. A naptár 1942-ig jelent meg, 1870-ben pl. 400 ezer 
példányban. 

A Népszerű naptár 1851-ben jelent meg, a magyar népnek a rendszerrel szem-
ben táplált gyűlöletét — bár allegorikusan —, de félreérthetetlenül már a címlap-
ján tudtul adta: „Mind azok használatára, a kik az 1850. év után Magyarhonban még 
magyarokul megmaradtak.” 

1891-ben jelent meg a Nix Dajcs — Ősi szittya naptár, 144 oldalon, érdekes ré-
sze 125 karikatúrarajza. 

1856-ban jelent meg a Nemzeti Képes Naptár, színvonalas, irodalmi értékű, 320 
oldalon nyújtott olvasóinak ismeretterjesztést, közéleti tudnivalókat és szórako-
zást. A Szépirodalmi keretben többek között Arany János, Jókai Mór, Tompa Mi-
hály, Vörösmarty Mihály novellái, versei jelentek meg. A naptár közölte, hogy 
gróf Mikó Imre a Kolozsváron létesült Erdélyi Múzeum-Egylet céljára átengedte 
palotáját. 

A Pesti Hírlap egyik legrégibb és legjelentősebb politikai napilapunk volt. Első 
ízben 1841-től 1849-ig jelent meg Kossuth Lajos szerkesztésében. A lap főmun-
katársai között találjuk Mikszáth Kálmánt, Eötvös Károlyt, Jókai Mórt. Naptárait 
1890-től minden évben kiadta, a második világháborút követően, a lap megszűntéig. 
A naptárak tartalma felölelte az elmúlt év minden fontosabb társadalmi, bel- és 
külpolitikai eseményeit. Emellett az irodalmi termékeket, színházi és a zenei élet 
eseményeit is bemutatta. 

Magyar Alföldi Legújabb Kalendárium. Aradon adták ki első példányát, a szegé-
nyebb falusi lakosság vásárokon árult naptára volt. 

Hangya Naptár. A Hangya Szövetkezetek naptárai s földművesek és iparosok 
kedvelt olvasmányai voltak. 

Brassói Naptár — 1922. A Brassói Lapok politikai napilap kiadásában jelent 
meg, többek között szóvá tette a román hatóságok indította, a bíróságok előtt 
folyamatban lévő irredenta pereket. A legsúlyosabb kérdésnek a templomok és 
az iskolák bezárását, működésük akadályoztatását tartotta. A válságos években a 
magyar öntudat megőrzésének jelentős támasza volt. 

Hargita Kalendárium — 1974. Csíkszeredában, a jelentős iskolavárosban jelent 
meg, amelynek nyomdája 1670-ben létesült. Beköszöntő sorai ma is szívhez 
szólnak „Szolgálattételre jelentkezik ismét a Hargita Kalendárium. Édes anyanyelvünk ke-
mény zengésű szép szavaival köszöntjük kedves olvasóinkat!” Elkerülhetetlenül sor került 
ezután Ceauşescu, „a haza nagyra becsült fiának” a köszöntésére, de visszafo-
gottabban. Minden helység csak magyar nevén szerepel benne. Tamási Áron no-
vellája mellett Szent-Györgyi Albert értekezése, Tompa László verse és Kacsó 
Sándor írása is szerepel a naptárban. Tankó János még megírhatta, hogy 1934-
ben édesanyja füzetlapra írt feljegyzését felterjesztette, hogy az állami iskolában 
olyan tanítókat nevezzenek ki, akik ismerik a magyar nyelvet, s a magyar anya-
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nyelvű gyermekeket tanítsák magyarul. A naptárban megemlékeztek a 
székelykeresztúri Petőfi-szobor 1973. évi felavatásáról, kép is megjelent a könyv-
ben, és keresztrejtvényben a 13 aradi vértanú nevét kellett az olvasóknak megfej-
teni. 

Brassó Magyar Képes Naptár. Az 1888-ban megjelent második évfolyam első ol-
dalához ragasztott mellékleten Kossuth Lajos arcképe alatt Turinból küldött üdvöz-
lő sorai olvashatók. A naptárnak ma is közérdeklődésre számot tartó cikke az 
Erdélyi Magyar Közművelődési Egyesület bemutatása. 

Erdélyi Székely Naptár. Az 1844. évi példánya maradt ránk. A naptár érdekes-
sége az egyes hónapok elnevezése. Minden hónapnak három nevet adott a nap-
tár: egyházit, évszak szerintit (télhó, tavaszhó stb.), és végül társadalmi vonatko-
zásút. Az utóbbi szerint az év 12 hónapja (zárójelben az egyes hónapok sorszá-
ma): Vigalom hó (I.), Fagyálló hó (II.), Kinyílás hó (III.), Szántó hó (IV.), Virító 
hó (V.), Kaszáló hó (VI.), Arató hó (VII.), Béhordó hó (VIII.), Érlelő hó (IX.), 
Szűrő hó (X.), Vigasztaló hó (XI.), Zsiradékony hó (XII.). Az erdélyi magyar isko-
lák ismertetését évenkénti folytatásokban közölte. Az 1844. éviben a székelykeresztúri unitá-
rius iskoláét, amely 1794-96-ban épült. A tanulók száma 250 volt. A közismereti 
tárgyakat tanító tanára egyben az iskola rektora is volt, egy senior, aki a kolozs-
vári főiskolát végezte el, tanította a grammatikát, egy másik a szónoklattant, a 
harmadik pedig az énekkart vezette. A végzett tanulók „a Kolozsváron virágzó fő-
iskolába mehettek”. A második iskola, amelyet ismertetett, a Maros- vagy Székely 
Vásárhelyi kir. Kat. Nevelőház, azaz papnövelde, amely 1712-ben 40 tanulóval 
nyílt meg. 

A Pallas Nagy Képes Naptára 1880-tól jelent meg, a közművelődést is szolgáló 
naptár volt, írói között szerepelt többek között Benedek Elek is. 

Reméljük, hogy az említett naptárak széles körben terjedtek, olvasták is őket, 
s nyelvükkel, tartalmukkal hozzájárultak anyanyelvi tudásunk gazdagításához, az 
iskolába járó fiatalok oktatásához, vagy az iskolát abbahagyók későbbi oktatásá-
hoz, s talán a nem ismertetett, a Magyarországon megjelent naptárak is eljuthat-
tak erdélyi olvasókhoz. Talán az olvasni-írni tudók között sokan akadtak olya-
nok, akik már tudatosan gyűjtötték is a könyveket, naptárakat is… 



 

    ÉletműÉletműÉletműÉletmű....    
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Filozófia 
 

Juhász Gyulának jelentős élményköre a filozófia. Babits Mihálynak így ír 
1904-ben „Szöged, karácsony táján” keltezésű levelében: „Élek, dolgozom (ami 
nálam egy idő óta nem egy) Nietzsche, Taine, Brandes, Ruskin, Frenssen, Ovi-
dius, Platon, Jeanne d’Arc, szocialisták, monisták: íme egy hét handabandája.” (i. 
m. 65. o.) Érdeklődött a modern filozófiai irányzatok iránt, ismerte Schopenhau-
ert, Nietzschéről verse, publicisztikája szól, versét is fordította, de ókori filozófu-
sokról is írt verseket, filozófiai tankönyveket véleményezett.  

A hasonló meglátja a hasonlót, Reviczky Gyuláról a következőképpen ír a Vi-
rágfakadás 1905. április 1-ji számában. „A »valódi modernség«, amely nem divat, de 
életigazság, első magyar hősei egyikét és legfinomabb, legkedvesebb alakját ün-
nepli Reviczky Gyulában. Ő az első magyar költő, aki filozofál, de nem a leve-
gőben, hanem szíve vérét hullatva eszményeiért. Az ő agyán és szívén cikáznak 
át először nálunk Schopenhauer és a modern gondolkodás többi előkelőségének 
újjáértékelő gondolatai, ő fordítja először le magyarra Ibsent, az új dráma atyját.” 
(A „Nóra” fordításáról van szó.) (KK 5:32 585) Filozófia és dráma, ez azt is je-
lenti számára, hogy magukat a filozófusokat is megjeleníti. 

  
Nietzsche Naumburgban 

 
Egy árny kószál a parkban őszi estén, 
Szánd meg s imádkozz érte jó keresztény, 
Az égbe tört és pórul járt szegény. 
 
Most vánszorog, jár körbe-körbe némán, 
Nagy homlokán és kiégett szemén árny, 
Nincs nála nyomorubb lény e földtekén. 
 
Mégis ti, kiknek a menny megigérve, 
Ti jámborok, reám figyeljetek, 
Hős és nemes e szánandó beteg! 
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A gondolatcsaták közt folyt ki vére, 
S bár mennyetekre nem váltott jogot, 
E földre onnan egy kis fényt lopott.  

 
A Nietzschéről szóló vers először a Bácskai Hírlap 1906. május 6-i számában 

jelent meg. (KK 1: 105 397) A filozófiát a költészet felől közelíti meg, ami az 
emberi személyiség, a filozófus ábrázolását jelenti. Juhász Gyula kitűnően rajzolt, 
költészetében is töménytelen arcképpel találkozhatunk, kortársairól közvetlen 
benyomásokat szerezhetett, a régi idők művészeiről, történelmi személyiségeiről 
tetteik, műveik alapján írt költeményt, stílusukat, lélegzetvételüket vette át.  

Véletlenszerű, hogy Szakolcától nem messze található Szenic, ahol a költő-
filozófus, Komjáthy Jenő működött tanárként. Komjáthy Jenő filozofikus költé-
szete iránt Juhász Gyula már egyetemista korában is érdeklődött. 1905-ben egyik 
szervezője volt a Komjáthy Jenő Társaságnak, munkatársa a Tűz folyóiratnak. 
Szakolcán „A homályból” című, A Hétben 1911. október 1-jén megjelent cikké-
ben így ír Komjáthyról: „…és ekkor írta azokat a verseket, amelyek révén egy 
kissé Spinozának és Goethének érezhette magát a járatlan utak, a pangó élet, a 
pókhálós gondolatok e halott városában.” „Itt élt a költő, a panteista, a filozófus, 
a nyolcvanas évek végén, aki Schopenhauert hordozta a zsebében…” „A magyar 
költészet filozófusai, az elhatározás természetes színét halványra betegítők mind 
e tájon éltek, mind e sarokból jöttek, a sztregovai remetével élükön.”  

 Juhász Gyula lírájában a filozófia nem betegíti, inkább kiteljesíti az élet szí-
neit, éles szemű gondolkodó összegzi a szakolcai környezet tradícióit, melyek 
közül éppen a filozófiát emeli ki. A cikk záróképe a bakter alakja; ebből a képből 
vers is született A bakter címmel.  

„… az alvó utcán megzendül egy éjjeli őr erőteljes, érces baritonja. Valami 
szláv dallamra valami tót könyörgést énekel, vontatottan, messzehangzón. Kilenc 
óra van és mi ketten maradtunk az utcán. Kinek énekel ez a fönjáró, eleven 
kisértet és minek énekel? Talán nekem, aki nem értem őt, talán a halott házak-
nak, amelyek mélyes-mélyen elszunnyadtak? Kinek énekelsz itt most, te éjjeli őr, 
te idegen, te barátom, testvérem, poétám? Kinek énekelsz és minek?” (KK 5: 
443 670) 

A költészet örök kérdése, van-e valamilyen hatása, haszna, befolyása? „Minek 
a lélek balga fényűzése?” — teszi fel a kérdést Tóth Árpád is Jó éjszakát című 
versében. A költő mindig idegen marad környezetében, mivel a világ által ke-
véssé becsült értékeket képvisel. A szlovák bakter így válik Juhász Gyula költé-
szetének szimbolikus szereplőjévé. 
 

A bakter 
 

A kis végváros őszi éjszakáján 
— Ó július víg tája, kék ege! — 
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Egykedvű lágyan végigzendül árván 
Az álmos őr virrasztó éneke.  
 
Féléberen, tünt őszök bánatával 
Míg hallgatom az ószláv dallamot, 
Eszembe jut a nyári róna tája 
És fénye, mely bennem végsőt ragyog. 
 
Eszembe jut minden, mi tündököl, ég, 
Sok régi vers, sok régi csók, öröm, 
Eszembe jut a boldog végtelenség, 
A távol élet, a virágözön. 
 
S úgy fáj az éj virrasztó, álmos őre 
S a szomorú szláv dallam fáj nekem, 
Rokon velem, bánatra és közönyre  
És idegen és örök idegen. 

  
A vers az Élet 1911. november 19-i számában jelent meg, a kritikai kiadás sze-

rint ez volt az egyetlen közlése. (KK 1: 312 519) Az „egykedvű lágyan” ragtalan 
és határozóragos melléknév érdekes összekapcsolása. „Eszembe jut a nyári róna 
tája / És fénye, mely bennem végsőt ragyog”. Hogyan is írta Rilke „A párduc”-
ban? „Csak néha fut fel a pupilla néma / függönye. Ekkor egy kép beszökik, / 
átvillan a feszült tagokon és a / szívbe ér — és ott megszünik.” (Szabó Lőrinc 
fordítása.) Pár héttel vagyunk a Milyen volt… születése előtt.  

 
Madách 

 
Ódon kastély mély magánya rejti 
Világ elől méla bánatát, 
Komor ősök árnyéka belengi,  
Innen csak az őszi parkba lát. 
 
Kisértetek járnak a szivében,  
Őszi éjben a nagy égre néz 
S a magányban és a csöndességben  
Mint a tömjén, ég a szenvedés. 
 
A világa régen összeomlott, 
A szerelme följáró halott, 
A művészet lombikjába hordott  
Minden üdvöt, minden bánatot. 
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Örök formát ölt itt a mulandó, 
Muzsika lesz minden fájdalom, 
Mély magányban, ami maradandó, 
Föltámad a harmadik napon. 
 
Elpusztulhat gyönyörü világa, 
Ur lehet az őszi hervadás, 
Gondolatok örök lombikjában 
Örök embert alkotott Madách. 

 
A vers először a Magyar Szemle 1906. július 12-i számában jelent meg. (KK 1: 111 

400) Madách alakján keresztül a mulandó és az örök forma kérdéseivel, az örök em-
berivel foglalkozik. A filozófiai emberkép gondolkodásának fontos alkotóeleme, er-
ről a témáról több verse szól. A versben felfigyelhetünk gondolkodásának jellegze-
tességére, hogy az elvont eszméket emberi sorson keresztül ábrázolja. A virrasztás, a 
bakter-szerep, a filozófusokkal való rokonság költészetének ihlető ereje. Madách 
személyes sorsa tragikusan alakult, a 48-as szabadságharc megtorlásai őt magát is 
érintették. Házassága felbomlott, Fráter Erzsike, aki Éva alakjának ihletője volt, 
Nagyváradra került, élete csődbe ment. Tempfli József püspök szerint: „Madách fe-
lesége, Fráter Erzsébet is Nagyváradon halt meg, közkórházban, a város pénzén kel-
lett eltemettetni. Egyensúlyát vesztett személyiséggé vált, de Madách művében az ő 
eszményképe vonul át az emberiség történelmén. Valóban megrázó a sorsa, a krip-
tánkban már békén pihenhet. A hamvak megmentéséért 2001-ben Madách Imre-
díjjal tüntettek ki.” (i. m. 105. o.) 

Pesti egyetemi évei alatt jó barátságban volt diáktársával, a filozófus Zalai Bé-
lával, akiről később így emlékezett: „Egyikük, a magyar bölcsészet legnagyobb 
reménysége, ragyogó elme és lobogó életkedv: örökre elhamvadva pihen az 
omszki foglyok temetőjében, drága Zalai Béla, többé nem beszél nagykörúti éj-
szakákon az összes filozófiai megismerések szintéziséről.” (KK 6: 87) (Idézi 
Lengyel András: Milyen volt… 34. o.) 

„Az összes filozófiai megismerések szintézise” — aláhúzzuk ezt a mondatot, 
a Milyen volt… a maga logikai, költői eszközeivel éppen ezt valósítja meg. A költő 
számára nemcsak a filozófiai ismeret, hanem a filozófusokkal való ismeretség is 
lényeges volt, az emberi egyéniség számára ihlető erőt jelentett. Himnusz az em-
berhez — ilyen című verse is jelent meg korábban, elemezni fogjuk.  

A versben összekapcsolódik a hit és a filozófia, a maradandó „Föltámad a 
harmadik napon.” 

 
Formát keresni… 

 
Formát keresni minden gondolatnak 
És elvérezni egy fonák igén, 
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A parfümét érezni a szavaknak 
És tudni: minden szó gonosz szirén, 
 
Mely holt szépségek barlangjába csábit 
S az élettől, amely vár, eltakar 
S megunni a szép formák orgiáit 
S érezni: meddőn vergődtünk tavaly! 
 
És hogy az élet derüs, tág mezőin 
Csak hervadások illata fogad 
S hogy élni, élni nekünk már merő kin 
 
S siratni szép, megölt halottakat, 
Kik bennünk szunnyadoznak már örökre, 
Bús és beteg szavaktól elgyötörve… 

 
A vers először A Hét 1910. május 22-i számában jelent meg. A költemény 

az Új versek kötetben is szerepel. (KK 1: 262 496) Az előző Madách-vers egy va-
lóságos személyen keresztül jelenítette meg a művészi forma kérdését. Ez a vers 
elvont szinten tárgyalja a művészi megformálás problémáját, az „elvérezni egy 
fonák igén” aforisztikus fogalmazás, szállóigévé vált, mint Juhász Gyulának sok 
más sora. 

 
Korábbi Anna-versek 

 
Régi szerelmes vers 

 
Egy szőke leány szép őzszemébe néztem, 
És régi hegedük sirása fájt, 
— Ó kékszalagos majális-emlékem — 
Megint elkezdjük az örök talányt? 
 
„Szeret — nem szeret” bus boldog talánya, 
Epedések zárt ablakok előtt, 
Ó erkélyeknek hervatag virága, 
Séták, sirások, meglátom-e őt? 
 
Arany fiatalságom balgasága, 
Te boldogság, mely siratod magad, 
Tán érzed, hogy ez az élet álma, 
Melyről álmodsz majd egy élet alatt? 
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Ó szőke lány, ó kék szalag és kék szem, 
Egy kis szomoruságot adj nekem, 
Majális mámorát s a kéklő égen 
Csillagot, mely csak nekem ég, nekem! 

 
A vers először a Független Magyarország 1908. október 25-i számában jelent 

meg. Péter László szerint: „Nem lehetetlen, hogy e vers az Anna-szerelem nyitá-
nya, hiszen Sárvári Anna 1908 őszétől kezdett játszani a nagyváradi színházban, s 
szőkeségére már akkor fölfigyelhetett a költő.” (KK 1: 192 455) A vers közvetlen 
vallomás, a Milyen volt… már az általánosítás másik fokozata, személytelenebbnek 
tűnő, filozofikus alkotás. 
 

Megölt szerelem sirkövére 
 

Anna meghalt és Annát eltemettem… 
Szép volt, nemes volt, tiszta, mint a hó. 
Ott él ő már csak a nagy emlékekben, 
Minden elomló és elsuhanó. 
Nincs könnyem és nem járok én gyászmezben, 
De Anna meghalt, Annát eltemettem! 
 
Vannak ösvények, a melyekre többé 
Nem lép a lelkünk, bár útunk örök, 
Vannak csodafák, nyilhatnak örökké, 
De nekünk egy viráguk letörött, 
Csak sírva járhatnánk egy tündérkertben… 
Ó, Anna meghalt, Annát eltemettem! 
 
Ne hozzatok hírt róla, őszi felhők, 
Ne hozzon hírt felőle a tavasz, 
Üdvöt adhatnak néki nyári erdők, 
Engem emléke halkan behavaz. 
Szép volt, nemes volt, szűz volt a szivemben, 
De Anna meghalt, Annát eltemettem! 

 
A vers a Vasárnapi Újság 1909. november 7-i számában jelent meg. A kritikai kia-

dásban: „Espersit naplója szerint Juhász Gyula e verssel kapcsolatosan 1925. októ-
ber 16-án a következőket mondotta el: „Mikor rájöttem a nagy valóságra, hogy semmi sem 
vagyok neki, két hétig, mint az őrült rohangáltam a városban. Nem ettem, nem aludtam. Borzal-
mas kínokat szenvedtem. Két hét múlva megírtam legszebb versemet, melynek refrénje: Én Annát 
eltemettem…, de ez kötetben még nem jelent meg. Nincs is meg. A Vasárnapi Újság valamelyik 
számában jelent meg, ki kellene keresni. Azóta a szerelem meghalt számomra. A többi ügy már 
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csak utánérzés, játék volt.” (Tiszatáj, 1956. október. 338. lap) (KK 1: 233 479) Érdekes a 
Tiszatáj-beli közlés időpontja, éppen 1956 októbere. Mennyi szerelem, hit veszett el 
az 1956-os forradalomban! A többi csak utánérzés, játék, gulyáskommunizmus, meg 
rendszerváltásunk úgymond ellentmondásossága.  

A versben, mint egy negatív öntőformában, készülődik a Milyen volt… A közvet-
len élmény távolodik, de nem a meghalásba, hanem az emlékezés nyugalmába, az 
emlékezés motívuma az első versszakban itt is megjelenik. A tündérkert már utalás a 
Milyen volt… tavaszára, mely messze, mint az ég, és az öröklét eszméje is megjelenik. 
Az évszakok megjelenítése változatos. Az őszt és a nyarat az őszi felhők és a nyári 
erdők fejezik ki, a szókép metonímia, konkrét képekkel utal az évszakra. Az erdők és 
felhők kiegészítik egymást, a teljes természet jelenik meg, hasonló képalkotást a Mi-
lyen volt…-ban is megfigyelhetünk. A „h” finom alliterációja szó elején, szó belsejé-
ben végigvonul a versen. A harmadik versszak negyedik sorában két szó eleji „e” 
magánhangzó-alliteráció is támogatja a következő két szóban megjelenő „h” alliterá-
ciót, a magánhangzók és mássalhangzók ritmusa egybefonódik. A négy évszak itt is 
megjelenik, akárcsak a Milyen volt…-ban, de itt még nem vár híradást, a költőnek 
csak a tél havazása marad. A Milyen volt…-ban viszont a télre csak utalás történik, 
Annát a többi évszak jeleníti meg. A második versszakban a „lép a lelkünk” kifeje-
zésben a lélekhez konkrét cselekvést jelölő ige kapcsolódik, a lélek inkább suhan. Így 
viszont az ösvényt légiesíti, a szerelem ösvényéről van szó. Úgy gondoljuk, a tündér-
kert, a letört virág motívuma a 16. századi széphistóriánkra, Gergei Albert Árgirus 
történetére megy vissza. Ez a királyfi sokat bolyongott a magyar irodalomban is, tör-
ténete számtalan kiadást ért meg, a motívumokat Vörösmarty Csongor és Tündéjében, 
Petőfi János vitézében is felfedezhetjük, hatásának bemutatására tanulmányok sora 
született. Beatrice és Tündér Ilona, a reneszánsz és a magyar költészet virágai fonódnak 
egybe.  
  

Jönnek-e még? 
 
Nagyon sok szép csodát, nagyon sok mély csodát 
Bámultak szemeim, e nagyok és e mélyek 
S az élet, e csoda, előttem oly sekély lett, 
Mint agyontaposott, megúnt, fakó brokát. 
 
Mozgófényképeit rövidlátó szemekkel 
Könnyezve nézem én és zaja fáj nagyon. 
Melódiáit vén verkliktől hallgatom 
És fázós ébredést hoz nékem mind a reggel. 
 
Jönnek-e még napok, melyek üdítve jönnek, 
Tavaszok viharát hozván a szenvedőnek, 
Kacagó kék eget, aranyos hajakat, 
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Pán édes fuvoláját, szüzek vig énekét? 
Jönnek-e még napok, melyek a nap alatt 
Új csodát hoznak és új örömök egét? 

 
A vers először Az Újság 1909. december 5-i számában jelent meg. Az Új versek 

kötet is tartalmazza. (KK 1: 237 482) Érdekes a vers szóhasználata, a mozgó-
fényképet, a mozit már föltalálták, Babits is írt róla verset. Egy versbe került Pán 
és a verkli, a modern élet és a tradíció. A kék és arany színek is felcsillannak. A 
modern élet szavai a kései Anna örök című versében is megjelennek, melyet szin-
tén közlünk. A szonettforma a tömörítés eszköze. Az első versszak első két so-
rának ismétlése érdekes: az első sor második fele egy szó kivételével ismétli az el-
sőt. A második sor második fele mintegy összefoglalja az első sor ismétléseit. 

 
A szakolcai környezet 

 
Juhász Gyula sokat panaszkodott a vidéki környezetre. Odakerülésekor 

Szakolcának mindössze ötezer lakosa volt, ebből 500 a magyar, a költő a korábbi 
nagyváradi nyüzsgő élet után sivárnak érezte a körülményeket. Az Új versek kö-
tetben szerepel A végeken ciklus, mely A Hét-ben jelent meg 1912. december 22-
én. (KK 2: 34 443) A három részből álló ciklus második darabját közöljük, mely 
a publicisztikában, regényben (Orbán lelke) is megörökített környezetet mutatja 
be. Puccini 1912 februárjában Budapesten szerepelt.  

 
A végeken 

 
Ma hull a hó és álom hull a hóban, 
Bólint a láng az üres kaszinóban. 
 
Az öreg doktor német lapba süllyed, 
Mint vén kámzsás, nézi a gót betűket. 
 
A szolga fát tesz a beteg parázsra, 
Horácius, hol rímeid varázsa? 
 
Itt ólomlábakon jár a gond a hóban 
És Amerika rémlik a viskóban. 
 
Amerika, az aranyhimü távol, 
Szőve remény és kétség fonalából. 
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Ma hull a hó és álom hull a hóban, 
Befüggönyözve a világ valóban 
 
S a függönyön tul zene szüri hangját, 
Egy operában ma Puccinit adják. 
 
Nagy operában, bordó és aranyban… 
És hull a hó és hull, hull szakadatlan. 

 
Szakolca nem csak a vidéki bezártságot jelentette. Juhász Gyula 1933-ban a 

Nyitravármegye című lapnak a következőképpen nyilatkozott: „Szakolca két esz-
tendeje számomra a romantizmus egyik állomása volt. Vallásos lírám ekkor vi-
rágzott ki, és magyarságom ekkor vált erősebben tudatossá. Nagyvárad után, 
ahol a Sturm und Drang lendületeit és változásait éltem át Ady táborában, 
Szakolca elmélyülést és elcsendesedést jelentett a számomra. A múlt árnyai és a 
jövő árnyai kísértettek, és én megértem a megváltó szenvedésre.” (Benkő And-
rea, i. m. 119. 1.) 
 
 

Remeteség 
 

A szakolcai dombokon 
Fiatal voltam egykoron. 
Oly édes volt a bánatom, 
Hogy dallá csordult ajkamon. 
 
Olyan egyedül éltem én, 
Hogy egész világ volt enyém, 
Egész világ szép temető 
És benne álom, mese, nő. 
 
Ha jött a téli alkonyat 
S elmosta mind a dombokat, 
Ugy borult árvasága rám, 
Mint remetére a magány. 

 
A kritikai kiadás szerint a szakolcai élményekre visszatekintő vers 1934-ben 

keletkezett, egyike utolsó verseinek. (KK 3: 119 328) A vers a költemények 
szakolcai áradására utal, Juhász Gyula maga is kiemelt jelentőséget tulajdonít 
ezeknek az éveknek. Költői világa Szakolcán valóban kibontakozott, az itt töltött 
két év alatt Szalatnai Rezső elemzése szerint 120 verset írt. Nagyvárad az élmé-
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nyek sokaságát kínálta, a holnaposok körében aktív irodalomszervezői tevékeny-
séget folytatott, publicisztikájában beszámolt a kulturális, színházi eseményekről, 
politikai, gazdasági kérdésekről, színdarabját is játszották, ezek a lehetőségek va-
lóban hiányoztak.  

Szakolca azonban másmilyen élményt adott: önmagát, Juhász Gyulát. Itt ön-
maga volt önmaga mértéke: amit ő hozott a magyar költészetbe, az olyan rejtett, 
annyira eredeti és összetett, hogy ezen az úton csak egyedül mehetett végig. A 
Milyen volt… Kiss József lapjában, A Hét-ben azonnal megjelent. Az 1908-ban 
induló Nyugatból azonban Juhász Gyulát lassanként kihagyták, kevésszer közöl-
ték, igazi megértésre nem számíthatott. Az utókor azonban hibátlan ízléssel dön-
tött, a Milyen volt… ma legismertebb verseink közé tartozik.  

 
A „MILYEN VOLT…” ELEMZÉSE 

 
Költői ihlet 

 
A szakolcai télben minden együtt állt a nagy vers létrejöttéhez. Az új környe-

zet, amely alkalmat kínált az összegzésre; a korábbi élmények színessége, mely 
filmként pergett a fehér havas táj vetítővásznán, szerelmek, találkozások abszt-
rakcióvá érése, a filozófiai örökség, melyet a Felvidék írói, költői szinte megtes-
tesítettek a számára. Megismert egy másfajta kultúrát is, az „ódon morva oltár-
képek” derengését. A feltételek megléte azonban még nem a vers, az ihlet pilla-
natát a költőnek be kell fogadnia. Egyszerre tudatos és ösztönös módon élnie 
kell azzal a lehetőséggel, melyet sorsa felkínál. Nem, mint valósághelyettesítő 
ideált, hanem magát a legteljesebb életet, a művet, melyben valamennyi törekvése 
megjelenhet. Juhász Gyula 1883. április negyedikén született, a vers megírása ide-
jén 28 éves volt. Az összegzésre való képesség és az ifjúság lendülete egyszerre 
élt benne. Korábbi verseiben, prózai, publicisztikai írásaiban nemcsak a gondola-
tok tartalma, hanem a gondolkodás formái és a nyelvi kifejezőeszközök is kiala-
kultak, ezeket képes volt ösztönösen alkalmazni, illetve az ösztönösség és tuda-
tosság olyan egységében, mely a vers létrejöttének feltétele. A költő számára az 
emberi egyéniség is ihlető erőt jelent, a filozófia, a lét értelmezésének igazságai, a 
szerelmi élmény az ihlet feszültségében villamos szikraként csapnak át a versen, 
egységbe forrasztva a formai és a tartalmi elemeket.  

 
Műfaj 

 
A Milyen volt… műfajának meghatározása nem könnyű. Az egyszerű forma, a 

természeti képek és az emberi tulajdonságok párhuzamba állítása, maga a párhu-
zamos szerkesztésmód a dal műfajával teszi rokonná, az elhallgatásokban, kiha-
gyásokban a balladai szerkesztésmódra ismerhetünk. Rögtön hozzá kell tennünk, 
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hogy a dal Juhász Gyula költészetében jóval többet jelent, mint azt a dallal kap-
csolatban gondolni szokták, de utalunk arra, hogy publicisztikája is többféle mű-
fajt ötvöz, egész életművére jellemző, hogy komplex alkotásokat hozott létre, 
melyeket az elmélet nehezen szorít be a maga kereteibe. Formai egyszerűsége ki-
érlelt stílusra utal, tömörségével kapcsolatban eszünkbe kell jusson, mennyire 
kedvelte a szonettformát, ami a gondolkodás iskolája is volt a számára, de nyil-
ván azért választotta, mert közel állt egyéniségéhez. Szigorú logikai felépítésével, 
csattanójával tekinthetjük ezt a verset tömörített szonettnek is, olyan egyedi for-
mának, melyet Juhász Gyula talált föl az egyszerre érzelmi és filozófiai tartalmak 
kifejezésére. A műfaj meghatározásakor hangsúlyoznunk kell, hogy ez a vers le-
galább annyira racionális, mint amennyire érzelmes. A rációt, a gondolkodás 
gyémánt-keménységét Juhász Gyulánál kevéssé szokták hangsúlyozni, pedig ver-
seinek visszatérő motívumaiban ott van az újra-próbálkozás, a legpontosabb ki-
fejezés keresése.  

Szemléletmódját, költői világát egész életművének ismeretében érthetjük meg. 
Publicisztikájában betétként rövid novellák, jellemrajzok jelennek meg, a kisvá-
ros világát regényben is ábrázolta. Gondolkodásának kiélezettségét aforizmái 
mutatják, melyekből kötetnyit olvashatunk. A valóság felé forduló szemléletre, 
közelítésmódra utal, hogy műveltségélményt közvetítő verseiben a különböző 
korok művészei, történelmi személyiségei tűnnek föl, a művészeti, történelmi ko-
rokat sorsokban látja, melyeket többször a sajátjával rokonít. A valóságközeli 
szemléletmód a „Milyen volt…”-ra is jellemző. A műfaj meghatározásához azt is 
hozzá kell tennünk, hogy mi nem ez a vers: semmiképpen sem elégia, nem a sze-
relem elvesztésén való merengés, hanem éppen az élet értelmének megtalálása, 
az ember lényegének optimista megfogalmazása. A költemény rokon az ember-
ről szóló nagy verseivel, melyekben Komjáthy Jenő örökségének folytatója is, 
melyekbe belejátszanak filozófiai ismeretei. Juhász Gyula Anna-élménye nem te-
hetetlen sodródás, hanem az élmény kezelése, felhasználása, a költői célokhoz 
igazodó alakítása. A költő próbálgatja motívumait, de egyszerre jön valami, ami-
ről úgy érezheti, hogy önmagát is felülmúlja, a művészet nagy, mindent elárasztó 
hullámverése, a cunami, amely megmagyarázhatatlan, mert nem a személyes tö-
rekvésből, hanem az Óceán megrendüléséből fakad.  

 
Nyelv 

 
A „Milyen volt…” kitűnik a stilisztikai eszközök gazdagságával, ugyanakkor a 

költemény nyelve a verskörnyezethez képest további egyszerűsödést jelent. A 
mondat és szószerkezet, a rímek, alliterációk, asszonáncok, a vers ritmikai ele-
mei, képvilága összhangban van a gondolati tartalommal. A többi Anna-vershez 
képest ezt a költeményt kiemeli bizonyos távolságtartás, ami nem az érzelmek 
hiányát jelenti, hanem azok filozofikusabb kezelését. Benkő László is kiemeli a 
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szókészlet egyszerűségét, és azt, hogy Juhász Gyula milyen kevés szóval közli 
mondandóját: a költemény 65 szóból áll, azonban az ismétléseket figyelembe vé-
ve 40 szó marad. 

A Milyen volt…-ban a legkisebb nyelvi egység is többféle funkcióban jelenik 
meg, önálló jelentéssel bír. Ez a rövid vers így megsokszorozódik, mintha egy 
tükörteremben futnának a végtelenség felé a képek. A szófajok helyettesíthetik 
egymást, a szó- és mondatszerkezet tartalmi jelentéssel telik meg. A magyar-latin 
tanár Juhász Gyula ismeri a nyelv szerkezetét, a költő ismeri a kifejezés varázsát, 
ahogyan a gondolat testet ölt. Nyelvújító, de nem új szavakat alkot, habár vannak 
újszerű kifejezései, inkább a fogalmak belső tartalmát tárja föl, gazdagítja. A vers 
kulcsszavai, a szőke, a kék, a hang selyme a természeti képeken keresztül elvont 
jelentésekkel, hangulatokkal telnek meg. A természeti képek absztrakcióvá lesz-
nek, színélménnyé, mely a ritmus szintjén találkozik a szóval, szóképekkel, a köl-
tészettel. Versében a nyelv legmélyebb alakító erőit szemlélhetjük, a láva folyását, 
csillogását és erejét, ahogyan végül szóképekbe, rímekbe dermed, de megőrzi az 
alakulás dinamikáját, sodró erejét és hevét is, a szófajok átmenetiségét, az igene-
vek többféle jelentésárnyalatát. Juhász Gyula képeinek sebessége átlépett egy ha-
tárt: ez a csöndes vers olyan, mint a hangrobbanás. Kulcsot ad korábbi versei-
hez, a következőkben is jelen van. Nem csupán vers, hanem maga a költészet, a 
vers kialakulása, mozgalmassága. Nyelvészet is, magáról a nyelvről szóló alkotás, 
közvetlenül szemlélhetjük a nyelvi, stilisztikai eszközök egymásba alakulását. A 
rím, az asszonánc, az alliteráció versbeli esemény lesz, éppúgy, mint a gondola-
tok kifejlődése. Költői eszközei összefüggenek, az asszonánc például kitűnően il-
lik a dolgok távoli azonosságához, a bennük levő elvont filozófiai tartalmak kife-
jezéséhez.   

Másképpen eredeti, mint a többi holnapos és nyugatos, a nyelvteremtésben, a 
nyelv bravúros használatában sem marad el mögöttük. A költő nyelvének része a 
csönd, az elhallgatás. Érdekes, hogy kedves színe, a kék, mennyire visszatér tá-
mogatottja, József Attila költészetében, akinek édesanyja „kékítőt old az ég vizé-
ben”. Balázs Béla, a pályatárs meseregényt írt Az igazi égszínkék címmel. A művé-
szet hajszálcsövességein átjutó hatásokat filológiai eszközökkel nehezen lehet bi-
zonyítani, talán még a pályatársak, az utódok sem tudják pontosan, honnan van 
műveikben a kéknek olyan csodálatos ragyogása.  

 
Tartalom és forma egysége 

 
A Milyen volt… a gondolati tartalom és a formai, stilisztikai eszközök tökéletes 

egysége, a legkisebb elemnek is önálló, de a központi gondolati tartalomhoz iga-
zodó jelentése van. Filozofikus és szakrális vers, úgy, hogy a vers tárgya nem a 
tételes filozófia, a hit pedig a vers egészéből, szemléletmódjából sugárzik. Az 
ikonfestészet dinamizmusa ez, ahol minden ecsetvonásnak jelentése van, ahol a 
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motívumok egymásra mutatnak, egymást erősítik. A vers gondolati tartalmát, formai 
elemeinek rendjét ellentétpárokban foglalhatjuk össze. Szigorú logika — impresszio-
nista képek. Letisztult egyszerűség — összetett tartalmak. Közvetlen, egyszerű forma, 
egyszerű rímelés — stílusbravúr, az arányok összhangja. Absztrakció — valóságközel-
ség. Ösztönös megformálás — tudatos formai fegyelem. Hagyományos forma — ön-
törvényűség. Impresszionista ragyogás — reneszánsz sfumato, balladai homály. Egy-
szerű fogalmak — a filozófiai műnyelv pontossága, összetettsége. Impresszionista ér-
zékenység — a görög-római kultúra klasszikus fegyelme. Parnasszizmus, 
impersonnalité — közvetlenség, egyszerűség, részvét. 

A vers szerkesztési elve a dúsulás, szétsugárzás. Az első versszakban elő is 
fordul ez a jelző: „dús kalásszal”. A fogalmak többletjelentéssel telnek meg, a ha-
sonlatok a bővülés, a kiegészítés gondolatát szolgálják, a hangzás szintjén a rí-
mek, alliterációk, asszonáncok is kibővülnek, egymásba alakulnak, szerkesztési 
elvvé válnak. A dúsulás, az egyre bővülő jelentés az egész versen végigvonul. 
Anna tulajdonságai jelöletlen hasonlattal átfogó természeti képekké bővülnek. 
Az Anna iránti szerelem megszemélyesíti, antropomorfizálja a természetet, Anna 
személyisége, a szerelmi érzés, a szeretet tovább utal a mindent átjáró nagyobb 
személyességre, a Teremtőre.  

 
Ismeretelmélet, strófaszerkezet 

 
A Milyen volt… három négysoros, keresztrímes, ötös-hatodfeles jambikus lejtésű 

strófából áll, 11-10-es szótagszámú sorokkal. A versszakok szerkezete hasonló: egy 
összetett mondat többszörös mellé- és alárendeléseket tartalmazó keretében három 
tételből álló, a szillogizmusra emlékeztető gondolatalakzat bontakozik ki. A három té-
tel gondolati tartalma mindhárom versszakban azonos. Az első tétel egy negatív tény-
közlés, a második az első tétel tagadásán keresztül Anna tulajdonságainak párhuzamba 
állítása a természeti jelenségekkel, a harmadik az összegzés, az ellentmondás feloldása. 
A három versszak három-három tételt tartalmaz, az utolsó versszak befejező sora az 
egész vers zárógondolata. 

A vers logikai tételei ismeretelméleti tartalmat hordoznak. Az első tétel a közvetlen 
érzékelés képének tagadásával indul, ez megnyitja az utat a kiegészítés, a mélyebb 
megismerés felé. A második tétel mindhárom versszakban a közvetlen érzékelés mö-
göttes, érzelmi, hangulati tartalmát jeleníti meg, voltaképpen nem áll ellentétben az el-
ső tétel gondolati tartalmával, azt inkább kibővíti a természeti képek, színek, hangok 
absztrakciójával, a természet egészébe vetített képeivel. Az első és a második tétel ha-
sonlat, Anna tulajdonságai, szőkesége, szeme kékje, hangja selyme a hasonlított, a 
természeti képek a hasonlóak. Azonban hasonlítottat és hasonlót nem a „mint”, ha-
nem a „de” kötőszó kapcsolja össze. Dinamikusabb így a szerkezet, jobban illik a lo-
gikai szerkesztésmódhoz. A „mint” kötőszó a versben egyszer jelenik meg, a harma-
dik versszak negyedik sorában, mely az egész vers zárótétele.  
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A közvetlen megismerést jelölő ige a „tudom”. A harmadik tételben verssza-
konként az „érzem”, „visszarévedek”, „érzem” jelzi a konkrét szemlélet és a 
természeti képekben jelentkező elvonatkoztatás szintézisét. A harmadik tételben 
a szőkeség gondolati tartalma immár Anna és a kalászok szőkesége, Anna sze-
mének a kékje az égbolt színe is, Anna hangja a rét sóhajtása. A közvetlen érzé-
kelés nem elég, az ember megismeréséhez a világ teljessége kell.  

Az igék a gondolati összegzés kifejezői. A színek, a hang érzékelésével kap-
csolatosan nem a „látom” vagy a „hallom” ige merül föl, hanem az érzékelést 
már egy absztraktabb szinten feldolgozó „tudom”, „érzem”, „visszarévedek.” 
Ezek az igék a közvetlen érzékelésen túli jelentésekre, a dolgok értelmére, 
transzcendenciájára utalnak.  

 
A logikai és a grammatikai szintaxis legtisztábban az első versszakban esik 

egybe, ezáltal mintát ad a következő két versszak értelmezéséhez is. Az első vers-
szakban a három logikai tétel három mellérendelő mondatban fogalmazódik 
meg. A megismerés folyamatában megjelenik a pszichológia mozzanata is. A 
versszak első sorában, amely az első logikai tétel, a közvetlen kép a felejtés idő-
beli folyamatában halványul el, lehetővé téve így a tágabb érzékelés, a természeti 
képek bekapcsolását.   

 Az első versszak első sora előrevetett tárgyi mellékmondattal kezdődik, melyet a 
főmondat követ. A tárgyi mellékmondat első szava a „milyen”, ez melléknévi kérdő 
névmás, azonban mégsem kérdésről, hanem kijelentő mondatról van szó: a főmondat 
tagadásában, mellyel a mellékmondatban megfogalmazott kérdésre felel, kiderül, hogy 
a költő már nem tudja, milyen volt (Anna) szőkesége. Ezt a nem tudott tulajdonságot 
azonban megnevezi, a főmondat és a mellékmondat felcserélésével hangsúlyos helyre 
állítja, a tulajdonság, a „szőkeség” az előrevetett alárendelt mondatban jelenik meg. A 
főmondatból hiányzik a rámutatás, hiányzik a „hogy” kötőszó is, ez az alárendelést le-
begővé, mellérendelésszerűvé teszi. Az első tétel logikai és szintaktikai szerkezete 
mindhárom versszakban teljesen azonos, a nem tudott tulajdonság egyszerre hangsú-
lyos és elmosódott. 

Az első versszak első sorához „de” mellérendelő, ellentétet kifejező kötőszó-
val kapcsolódik a második sor ellentétes mellérendelő mondata, itt a főmondat 
áll elöl, mely tartalmazza az „azt” mutató névmást, és amelyhez „hogy” kötőszó-
val kapcsolódik egy tárgyi alárendelt mondat, a következő sorban pedig „ha” kö-
tőszóval egy időhatározói és feltételt kifejező alárendelt mondat. A második-
harmadik sor együtt adja a második logikai tételt. Az első tétel az alá- és föléren-
delt mondatok inverziójával és a jelzett kihagyásokkal elmosódottabb, mint a 
második. A mondatszerkesztés ezzel a szembeállítással hangulati és ismeretel-
méleti elemeket hordoz, a vers egészének is szerkezeti eleme. 
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Sárvári Anna 
(A Petőfi Irodalmi Múzeum fényképtárából) 
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    A harmadik logikai tétel egy „s” (és) kötőszóval induló kapcsolatos melléren-
delt mondatban jelenik meg. A harmadik tétel szintézise az első és második té-
telben a „nem” és a „de” szavakkal bevezetett kettős tagadáson át jön létre: a 
költő a közvetlen érzékelésen túl, a természeti képekkel kibővítve találja meg újra 
Anna szőkeségét. A komplex érzékelést már nem a „tudom”, hanem az „érzem” 
szó jelzi, ez a megfogalmazás ismeretelméleti szempontból is pontos. 

A logikai szerkezet mindhárom versszakban követhető. A grammatikai szer-
kezet a második és harmadik tételekben változatos, a „milyen, nem, de, ha” 
azonban ismétlődnek, így a három logikai tétel felismerhető. 

 
A versszakokon belül az első sorban leírt fogalmak tartalma — színek, Anna 

hangja — a természeti képekben kibővül, elvontabbá válik, összeforr a természet 
színeivel. A jelentésbővülést a költő érdekes nyelvi-grammatikai eszközökkel ér-
zékelteti — megnyilvánul a magyar—latintanár aprólékos nyelvtani tudása is. 

Az első versszak első és harmadik tételében Anna hajának színét melléknév-
ből képzett elvont főnév fejezi ki. Az első logikai tételben az „e” birtokos sze-
mélyjel egyedivé teszi a fogalmat, (Anna) szőkeségéről van szó. A második tétel-
ben (második-harmadik sor) a többesjel (szőkék) az absztrakcióra utal, a színt 
több mezőből általánosítja a vers. A „szőkék” nem jelző, hanem állítmányi érte-
lemben használt melléknév. A tulajdonság ilyen módon történő megjelenítésére 
más versében is találunk példát. Az „Ancsa szolgáló” című, korábban elemzett 
versében névszói-igei állítmány fejezi ki a tulajdonságot: „Oly kender volt a kó-
cos haja néki”. A harmadik, összegző logikai tételben (negyedik sor) az „e” mu-
tató névmás ismét egyénít, a tétel összefoglalja a konkrét és az absztrakt szőkesé-
get, amelyből immár egyetlen van. A jelentésbővülést a költő a legegyszerűbb, 
legminimálisabb eszközökkel fejezi ki. Az „e” kettős szerepben jelenik meg: úgy 
is, mint birtokos személyjel és úgy is, mint mutató névmás. A „szőke” különben 
az egyetlen hajszín, melynek képzett alakja az egész embert is jelentheti. Szinek-
dochészerű alakzatok ezek, a rész, a szőkeség, a kék szemszín, a hang selyme az 
egész Annát jelenti. A „szőkék a mezők” kifejezésben a búzamezőkre gondo-
lunk, pedig a „búza” nincs említve. A „mező” inkább a „búza” szóval kapcsoló-
dik össze, a költő ezt használja ki, a jelentés így tágabb, lebegőbb. A kihagyásos 
szemléletmód jellemző a költő stílusára. 

A második versszak első sorában a „szeme kékje” érdekes birtokos jelzős 
szerkezet. Az értelmező szótár szerint, Juhász Gyula versének példájával, a „kék-
je” kifejezés „valaminek kék felülete, felszíne, vagy ilyen színű része”. Ebben a 
szókapcsolatban tehát a „kék” elvontabb, főnévi jelentése dominál. A második 
versszak második-harmadik sorának természeti képe és a negyedik sor összegzé-
se már nem tartalmazza a „kék” szót. A kihagyások változatosságot hoznak a 
szerkezetbe, újabb stílusalakzat, a körülírás jelenik meg, melyben az igék kapnak 
nagyobb szerepet, úgy is, mint hangulatfestő szavak. Miért kékebb az, ha „kinyíl-
nak” az egek? Talán azért, mert így az égbolt és a szem mélységéig látunk, a „ki-
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nyílnak” a szemre és az égre egyaránt vonatkozhat, az ige metaforikus jelentést 
sűrít. A negyedik sorban sincs „kék” szó, a „visszarévedek”-ben ismét az igei je-
lentés foglalja össze a szem és az égbolt kékjét.  

 
A harmadik versszakban már nem szín, hanem a hangélmény és a tapintás 

bukkan föl a „hangja selyme” kifejezésben. A tulajdonságra utaló szó, a selyem, a 
birtokos jelzős szerkezetben birtokszóként, főnévként jelenik meg. A versben a 
tulajdonságokat tehát több szófaj, főnév, ige, igenév, melléknév mutatja be. A 
szófajok átcsapnak egymásba, az ihlet sodrásában magának a nyelvnek a kialaku-
lását, forrongását szemlélhetjük.  

Az első tételben (első sor) Anna „hangja selyme” az, melynek milyenségét a 
költő már nem tudja, a szinesztézia szóképében hallás és tapintás kapcsolódik 
össze, a hasonlatbeli selyem nyilván képzeletbeli. A második tételben (második 
sor) „sóhajt a rét”, a hang selyme a szellő érintésévé, tehát valóságos jelenséggé 
változik. A „szél” szót nem mondja ki a költő, így ez a szókép metafora. A har-
madik tételben „Anna meleg szava szól át”, ez a metafora (Anna hangja olyan, 
mint a szél, amit megint csak nem mond ki a vers) nyelvészetileg is pontos. Me-
tafora-füzérrel van dolgunk, mely a fogalmak tartalmi bővülését is kifejezi. Az el-
ső tétel (első sor) „hang” fogalma a harmadik tételben már „szó”, értelmes hang-
sor, miután kiegészült a természeti kép tartalmával. A hang és a szó közötti át-
menet, fogalmi dúsulás, a hang és a rendezett, tömör szó képe egyszerre tu-
dományosan pontos és költői. Az „Anna meleg szava” birtokos jelzős szerkezet 
visszautal, megfejti a három versszak kezdősorainak birtokos jelzős utalásait. 
Már érintettük ezeket a szerkezeteket, most egymás mellé állítjuk őket: (Anna) 
szőkesége, (Anna) szeme kékje, (Anna) hangja selyme. Észrevesszük, hogy kiha-
gyásos szerkezetekről van szó, többszörös birtokviszonyokban. A prózai megfo-
galmazás: „Anna szemének a kékje” lenne, „-nek” raggal a birtokszó előtti birto-
kos jelzőn. A kihagyásos szerkezetekben az „-e”, „-a” birtokos személyjel szere-
pel (szeme, hangja) a szabályosabb „-nak -nek” helyett, ez az apró módosítás fe-
szültségteremtő erő. A versben a névelő kihagyása és a birtokos személyjel Ju-
hász Gyula nyelvtanához tartozik, a birtokos jelző és a birtokszó irizálásáról van 
szó. A tulajdonság a fent leírt esetekben nem minőségjelző formájában, hanem 
birtokos jelzői szerkezetben jelenik meg, ami a dolgok mélyebb, szorosabb ösz-
szetartozását jelzi, ez már filozófiai szintű fogalomalkotás. A birtokos jelzős 
szerkezetek változatosak, a harmadik versszakban a végre feltűnő Anna szava 
minőségjelzőt kap, a birtokos és a minőségjelző itt együtt szerepel. A versben 
természetesen találhatóak minőségjelzők is, ezek szófaja, formája szintén válto-
zatos, a különféle jelzők sokszínűen fejezik ki a tulajdonságokat.  

Az első két versszakban a költő a negyedik sorban, a zárótételben összegzi 
Anna tulajdonságait és a természeti képeket. A harmadik versszakban azonban 
az „érzem” szó a harmadik sorba kerül. Így az utolsó sor hasonlata kinyílik, az 
egész vers összefoglaló mondata lesz.    
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A gondolatok belső mozgása kettős. Egyfelől a konkrétum felé haladnak: a 
harmadik versszakban akkor jelenik meg a személynév, amikor Anna tulajdonsá-
gai a természeti képek segítségével kibomlanak a felejtésből. Ez voltaképpen in-
verzió, mert a megnevezésnek kellene először következnie, és azután a rámutatá-
soknak. Ezzel párhuzamosan, a vers egyre elvontabb. Az első versszak természe-
ti képe a kalászos mező, a második versszak az őszi ég, a magasság, a harmadik 
versszakban a rét és az ég képe is megjelenik, a rét sóhajt, Anna szava egy égi ta-
vaszból „szól át”. A záró sorban a tavasz és az ég képének összekapcsolásával az 
ég szimbolikus fogalommá, örök szerelemmé, beteljesüléssé, a mennyországgá 
válik. A versben az „ég” így kettős jelentésben szerepel, a második versszakban 
természeti kép, a harmadik versszak utolsó sorában pedig a szimbolikus jelentése 
foglalja össze a vers gondolati tartalmát. Ugyanígy a harmadik versszakban a „ta-
vaszodván” konkrét tavaszt jelöl, az „egy tavaszból” az égi tavaszra utal, melynek 
képét Dante Isteni színjátékából is ismerjük. Az alakzat anagógé, többértelmű 
célzás, vallásos alapon nyugvó rejtvény, enigma, egyszerre a szerelem beteljesülé-
se, örök tavasz, üdvösség. A minimális nyelvi egység, az „át” igekötő prózában 
nehezen kifejezhető módon érzékelteti a beteljesülés ígéretét. Ha többet monda-
nánk, letörölnénk a sejtetés hímporát, hiszen itt költői eszközök érvényesüléséről 
van szó.   

Az évszakok felsorolását általában a tavasszal kezdjük, a versben azonban elő-
ször a „sárguló nyár” képei jelennek meg. Ilyen módon a tavasz képe a vers csat-
tanójává, a beteljesülés kifejezőjévé válhat. A hasonló egyedi eltérések, árnyalatok 
a költő egész alkotómódszerét jellemzik, forrásai annak a mélyebbről fakadó 
eredetiségnek, melyet kortársai alig értettek. 

A vers igenevei átmenetet jelölnek. Az első versszakban a „sárguló nyár” utal 
a színek változására. Elmarad a más verseiben gyakori „arany” jelző, amely már 
metafora, ezáltal minősítés lenne. A második versszakban a „bágyadt 
búcsuzónál” kifejezés jelzője megint csak igéből képzett melléknévi igenév, az 
egyéb versekben gyakori „bús” jelző elmarad. A „búcsuzónál” kifejezésben is 
megtalálhatjuk a melléknévi igenevet, ezúttal főnévi értelemben. Az értelmező 
szótár a „búcsúzás, az alkalom vagy ünnepi összejövetel, amikor valakit búcsúz-
tatnak” jelentést is hozza a „búcsuzó”-ra, mint főnévi jelentésre. A főnévhez já-
rulhat rag, járul is, a „-nál”. De milyen ez a rag, hely- vagy időhatározói? Hol van 
a visszarévedés helye és ideje? A toldalékok szintjén is megjelenik az a lebegés, 
többértelműség, melyet a szófajok átcsapásában és a mondatszerkezetben is 
megfigyelhettünk. A vers gazdag a belső történésekben, ezekhez az igék és ige-
nevek teremtik meg a lendületet.  

 
Juhász Gyula Nagyváradon bizonyította, hogy a színpadi műfajokban is ott-

hon van — Annának a harmadik versszakig halasztott föllépése, az igék és igene-
vek mozgalmassága drámai kompozíció. A harmadik versszakban a „tavaszod-
ván” határozói igenév átmenetet jelöl, egyszerre a telet és a tavaszt, a tél kimon-
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datlan, a határozói igenév azonban magába foglalja. A harmadik versszakban 
ilyen módon az évszakok forgása felgyorsul, hiszen a strófa két évszakot tartal-
maz. A versszakok között fejlődés, ritmusváltás, sűrítés valósul meg.  

Múlt idejű igealak egyedül a versszakok első sorában szerepel, az évszakok képei-
nek megjelenítése és az összegzés jelen időben van fogalmazva. Az évszakok képe 
ezért már absztrakció, mivel egyszerre mindhárom évszak nem szemlélhető, je-
lenük elképzelt jelen, több mező, több égbolt absztrakciója. Ugyanakkor az igék, 
igenevek használata megőrzi a szemlélet dinamizmusát. A versben van jövő idő 
is, ezt megint csak érdekes módon érzékelteti. A harmadik versszak záró tételé-
ben Anna meleg szava szól át egy tavaszból, mely messze, mint az ég — a hason-
lat az időbeli távolságot, a jövőt jelenti, mely térbeli távolság is. Az ige ugyanak-
kor jelen idejű, ez már a megváltás, a szerelem örök jelene. A hasonlat maga is 
különös. Hasonló és hasonlított közös tulajdonsága egy absztrakt fogalom, a 
messzeség, a térbeli és időbeli távolság. Ugyanakkor a két főnév, a tavasz és az ég 
fogalmi tartalma egybeolvad, felidézve a reneszánsz égi és földi szerelem, Beatri-
ce, Gioconda, az örök tavasz képét. Láttuk, Juhász Gyula gondolkodásában jelen 
voltak a reneszánsz ideáljai, nőalakjai. A rejtett célzások a reneszánsz költői esz-
közei közé tartoztak, a művelt olvasó értette a célzásokat, ez közösséget terem-
tett a műalkotás létrehozójával. 

A harmadik versszak negyedik sora a vers zárógondolata, mely áthajlással kap-
csolódik a harmadik sorhoz. Ez a stilisztikai eszköz összhangban van a tartalom-
mal, Anna szava is áthajlik az égi tavaszból. Nem is vesszük észre, hogy a költő 
tulajdonképpen nem fogalmazza meg Anna szavának tartalmát, a szót magát 
nem mondja ki. Elhallgatás, sejtetés, balladai homály, reneszánsz sfumato, rejt-
vény — válogathatunk a meghatározások között. Az előző két versszak képei, a 
rétek sóhaja mind ennek a szónak a tartalmává lesz, a „meleg” jelző a tavaszi 
megújulásra utal.  

 
Rímek, alliterációk, asszonáncok 

 
Juhász Gyula versében a formai elemeknek külön jelentése van, mely össz-

hangban áll a gondolati, filozófiai tartalommal. A rímek, alliterációk elemzésekor 
az Olvasó türelmét kell kérnünk, aprólékos elemzésről van szó, de megéri végig-
követni, Juhász Gyula gondolkodásába, alkotói módszerébe is bepillantást nye-
rünk. A bonyolult, mégis egyszerűnek tűnő formai képletek a gondolkodás ösz-
szetettségét is jelzik. 

A három négysoros versszak keresztrímes, feltűnő a hat soron áthúzódó asz-
szonánc. A versszakok élén az első sor anaforikusan, refrénszerűen ismétlődik, a 
felelő mindhárom versszakban a harmadik sor, de az egyéb összecsengéseket is 
tekintve, az asszonánc-sor szerkezeti elemnek tekinthető. Az első kettő és az 
utolsó három szó a versszakok első sorában csaknem teljesen azonos, a hangzás 
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szempontjából a versszakok első sorai teljes rímet alkotnak. A harmadik versszak 
első sorának ötödik szavában a „nem” tagadószó „sem”-re változik. Ez az egyet-
len hangra kiterjedő változtatás azonban már szervező erő, mivel a „sem” az első 
versszakban nem állhatna, visszautal az előző két versszak „nem”-jére. Az „azt 
sem tudom már” megfogalmazás természetesebbnek tűnik, az „azt” kihagyása a 
visszautalást erősíti. A „sem” ugyanakkor alliterál a „selyme” és a második sor „só-
hajt” szavával, egyetlen hang így több funkciót is ellát. A „selyme” magában foglalja 
a „sem”-et, ez már a belső összecsengések közé tartozik.  

A hangzás szintjén ki kell emelnünk a nazálisok szerepét. A nazálisokat Verla-
ine is használta az ősz hangulatának érzékeltetésére. A versszakok első sorában 
az „m, n” ismétlődik, a „tudom már”-ban az „m” a szóhatáron kettőződik. Az 
első versszak harmadik sorának felelőjében megjelenik az „ny” (nyár). A második 
sorban a „tudom” végén és a „mezők” elején bukkan föl az „m”, hogy a negye-
dik sorban az „érzem őt”-ben tűnjön fel ismét, egy bravúros hangátvetéses rím-
ben. A második versszak második sorában is ott az „ny”, a harmadik sor felelő-
jében az „n”. A harmadik versszak felelőjének (harmadik sorának) asszonáncából 
viszont eltűnik a nazális, itt Anna szavának távolságát érzékelteti a költő. Az „m” 
azonban mégis megjelenik a harmadik és negyedik sor alliterációjában, távolabbi 
csengéssel teljesítve be a nazális alliterációk sorát. A harmadik versszak első so-
rában feltűnik az „ng” kapcsolat is. Ha külön nézzük a hatsoros asszonáncot, 
azokban valamennyi nazális — m, n, ny — felbukkan.  

A hat sorból álló asszonáncot tekintve: az első versszak első és harmadik sorának 
ríme három szótagra kiterjedő, asszonánccal kezdődő tiszta rím, a már—nyár utolsó 
két hangzója ugyanis megegyezik. A második versszak harmadik sorának utolsó 
mássalhangzója már csak rokon, a többiek különböznek, ez az asszonánc sajátja. A 
harmadik versszak harmadik sorában a „szól át” mássalhangzói már teljesen külön-
böznek a hívótól, így érzékeltetve Anna szavának távolságát.  

Az első versszak első sora rímének „u-o-a” magánhangzó-sora a felelőben egy 
kezdő „á” hanggal négyre bővül, egyedi megoldású toldott rím. A második vers-
szakban megfigyelhető a felelő magánhangzó-sorának bővülése, itt egy „ú” csat-
lakozik a háromtagú sorhoz, ez szétsugárzó rím. Oldja a monotóniát, a vers így 
az élőbeszédhez közelít. A harmadik versszak felelőjében az azonos magán-
hangzók száma kettőre szűkül, („szól át”), azonban ez csak látszólagos csökke-
nés. A második sor „tavaszodván” szavának magánhangzói ugyanis megegyez-
nek a „szava szól át” magánhangzóival. Ez a belső rím rejtett, mivel a „de” kötő-
szó beljebb tolta a „tavaszodván” szót. Vegyük észre azt is, hogy a „szava” meg-
fordítva, szójátékszerűen benne van a „tavaszodván”-ban, Anna szava itt is 
visszhangzik. Az utolsó versszak harmadik sorában a „meleg” szó „m”-je szét-
sugárzik a következő sorba: „mely messze, mint az ég”, a hármas alliteráció mé-
gis összeköti a sorokat, reményt ad, a távolság feloldható. Az első és a második vers-
szak első sorának „szőkesége” és „szeme kékje” belső rím és alliteráció, az első sza-
kaszban a „szőkesége” négy szótagú, a második és a harmadik versszakban két-két 
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szótagból álló szavak kapcsolódnak a Milyen volt kérdéshez, így adva ki a négy szó-
tagot. A szótagszámok szimmetriájára egyéb példákat is találunk. 

A három versszak harmadik sorának felelőiben az utolsó előtti „o” hangzó hosszú 
„ó”-ra változik. Ennek az utolsó versszakban van jelentősége. A „szól át” így inkább 
az előző versszakok hosszú hangzójára cseng vissza, ez is Anna szavának távoli zen-
gését érzékelteti. Ahogy Anna neve visszautal az előző versszakok első sorára, ugya-
nígy kapcsolja össze ez az összecsengés a versszakokat. 

Az alliteráció szép példája: a második versszak harmadik sorában a „b” hang 
először a „szeptemberi” belsejében bujkál, hogy megjelenjen a következő két szó 
élén. A negyedik sor utolsó két szavában az „r” alliterációja a szó belsejében va-
lósul meg: „Szeme szinére visszarévedek.” A re-ré-ben a hosszú, nyitottabb „é”-
ben a visszarévedés is kifejeződik. Persze, a „visszarévedek”-ben az „r” az igekö-
tő után tulajdonképpen a szó élén áll.  

Az egész versen végigvonul az „sz” alliterációja. A harmadik versszak harmadik so-
rában az „sz” alliterációja a negyedik sorban a szavak belsejében folytatódik — „ta-
vaszból — messze”. A második szóban az „sz” kettőződik, hasonló jelenséggel a má-
sodik versszak negyedik sorában is találkozhatunk: „Szeme szinére visszarévedek”. Sa-
játos fokozása ez az alliterációnak, hangsúlyozva a gondolati tartalmat. 

A különböző mássalhangzók alliterációi egymásban folytatódnak, a mással-
hangzók és a magánhangzók összecsengése rendszert alkot. Az alliteráció fogal-
mát némileg módosítva, a mássalhangzók és magánhangzók együttes alliteráció-
járól, egybecsengéséről beszélhetünk. Egyéb verseiben is megfigyelhetjük ezt, az 
alliteráló mássalhangzók kiegészítik, keretbe fogják a rímeket, ezáltal egy mé-
lyebb, változatosabb, sokszor rejtettebb zeneiség valósul meg, az így megjelölt 
rímhatárokban alkalmanként egyéb magánhangzók belefoglalásával. A vers így az 
élőbeszédhez közelít, természetesebb.  

Az első versszak első és harmadik sorának összecsengése hangátvetést rejt: 
„mezők” — „érzem őt” („mez” és „zem”). Erre a rímre Kosztolányi Dezsőnél is 
találunk példát. Az 1920-ban keletkezett „Boldog, szomorú dal” sorait idézzük: 
„Van már kenyerem, borom is van, / Van gyermekem és feleségem. / Szívem 
minek is szomorítsam? / Van mindig elég eleségem. / Van kertem, a kertre ro-
gyó fák / suttogva hajolnak utamra, / És benn a dió, mogyoró, mák / Terhétől 
öregbül a kamra.” „A borom is van — szomorítsam”, a „rogyó fák — mogyoró, 
mák” szójátékszerű rímei hasonlóak. Látjuk azonban a különbséget is: Juhász 
Gyula stílusbravúrja rejtett, alig vehető észre, gondolkodását is jellemzi, inkább 
belső sugárzás, mint külső dísz.  

 
Hosszan írtunk Juhász Gyula versének költői nyelvéről, minden jelenséget 

azonban nem sorolhattunk fel. Az Olvasóra bízzuk, hogy az elemzés szempont-
jai alapján, tovább mélyedjen el a költeményben. Juhász Gyula költészetének ér-
tékelésével kapcsolatban többször találkozhatunk olyan véleménnyel, mely sze-
rint keveset törődött a formával, túl könnyedén alkotott. Úgy gondoljuk, az ilyen 
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vélekedéseket elemzésünkkel megcáfoltuk. A Milyen volt… olyan költészeti forra-
dalmat valósított meg, mely a gondolatok, formai megoldások rejtettségével, 
mélységével, a mondatkapcsolatok, szókapcsolatok világában megvalósított új-
szerűségekkel hat. Érdekes vonása a versnek, hogy a szétomló emlékezést milyen 
szigorú acélvázzal rögzíti. Ezernyi forma-kísérlet nyeri el az értelmét. Életünk le-
het széthulló és magányos, van, ami megtartsa, a forma örök törvénye, amely ke-
retbe fogja vágyainkat.  

A Milyen volt… Juhász Gyula emberképének egyik legtisztább kifejezése. Ver-
sének tanulságát megfogalmazva: az ember megismerhető, része a teremtett vi-
lágnak, részesülhet a megváltásban, erre a szeretet, a szerelem kapcsolata vezeti. 
Életünk eseményei beletartoznak egy kozmikus rendbe, veszteségeink kiegészül-
nek, létezésünk örök értelmet nyer. A vers egy szerzetes imája, aki a teremtésben 
a létezés értelmét keresi. 

Egy könyvet, inkább füzetet tartok a kezemben. Címe: Milyen volt szőkesége…, 
a szerző Magyar László író. Az előszót Tabéry Géza, az egykori barát írta, a 
könyv 1942-ben jelent meg az ismét magyarrá lett Nagyváradon. A füzet címlap-
ján az a képeslap látható, melyet a költő 1913. február 12-én küldött el Annának 
Budapestre, ez volt különben az egyetlen levél, melyet postára adott a számára. A 
képeslap Velázquez festményét, Mária Anna királynő portréját ábrázolja. Alatta 
Juhász Gyula kézírásával: „Megint Annára gondolt s ezt a briliánsokkal ékes An-
nát küldi a szépséggel ékes Annának.”  

Juhász Gyula Trianon után, 1923-ban írta „Testamentom” című versét: „Csak 
megnézném, hogy kék-e még az ég / És van-e még magyar dal Váradon?” 

A kérdésre ebben a kiadványban ő maga felel egyik legszebb versével. 

 
JUHÁSZ GYULA KÖLTÉSZETÉNEK ESZMEKÖREI 

 
Költészete a kortársak szemével 

 
Juhász Gyula egyik legtöbbet elemzett és mégis rejtélyesnek maradt költőnk. 

Hogyan látták alakját, költészetét kortársai, egyetemi diáktársai, milyen visszajel-
zéseket kapott? Ez az összetett versalkotás, mely az egyszerűség mögé rejtőzik, 
éppoly utánozhatatlan, mint Ady szimbolizmusa vagy Kosztolányi bravúrjai. Rej-
tőzködő modernségét azonban méltatói sokszor félreismerték, még ha költésze-
tének egyes vonásait fel is fedezték.  

Idézzük Babits Mihály 1938-ban keletkezett tanulmányát, melynek címe: A 
szegedi költő. Megírása idején Babitsnak már rendelkezésére állt a teljes életmű. 
„Mikor hajdan mint ifjú, lelkesítő és erőt adó kézfogással távoztam az Ipar utcai 
házból, nem gondoltam, hogy börtönt hagyok el, melyben a vidéki rabság és 
csüggedés életfogytiglani elítéltje ül. Ez kergette a kétségbeesésbe, s ez nyomta 
bélyegét költészetére is, mely nem olyan, mint a nagy boldog dalnokoké, mindent 
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átfogó s egész világot bejáró. De bírja a titokzatos líraiság varázsát, amely egy 
hangba, egy jelzőbe érzelmi mélységet tud sűríteni, s néha érthetetlenül szíven üt 
egy hanglejtéssel, egy alliterációval. Se nem hangos, se nem hatalmas, se nem hi-
bátlan, és mégis olykor szívesebben nyúlunk érte a polcra, mint a nagyokért. Vi-
déki költészet, nem nagy skálájú és szürke, mint a tanyasi homok. … Szinte azt 
mondhatnám, nem a legjobb versei a legjobbak, és hogy a költő jobb, mint a 
versei.” (Babits Mihály művei. Esszék, tanulmányok. Szépirodalmi Kiadó, 1978. 
Második kötet 566. l.) 

Babits Mihály elismeri ugyan Juhász Gyula költészetének egyes érdemeit, 
formai tökéletességén, gondolati tartalmainak sokszínűségén azonban átsiklik, 
költészetének inkább hangulati jellegzetességeit emeli ki. Ez a szempontrendszer 
nem elegendő ahhoz, hogy egyetemi diáktársa költészetét teljes mélységében le-
fedje. Talán közhelyesen élt benne a vidéki költő képe, úgy látta őt, mint akit el-
sodornak érzelmei, hangulatai, depressziója. Figyelmen kívül hagyta a művész 
alakító erejét, hogy az alkotó stilizál is, élményei többszörös szűrőn át válnak al-
kotássá. Babits Mihály értékelése egy előzetesen kialakított képhez igazodhatott, 
fel sem tette azokat a kérdéseket, melyekre Juhász Gyula költészete válaszolha-
tott volna.  

A másik pályatárs, a szabadkai Kosztolányi Dezső a Nyugat 1921. 3. számában 
írt Juhász Gyula költészetéről. „Verselése majdnem pontos (Arany-Reviczky is-
kola), néha egy kis ingerlő szabadsággal, mely arra szolgál, hogy a szabályt fűsze-
resebbé tegye. Ő azonban ezeken a húrokon, ezekkel az eszközökkel évről-évre 
mélyebb és igazabb dalokat hoz ki.”  

Elemzésünkben láttuk, hogy Juhász Gyula formakezelése legalább olyan bra-
vúros, mint a Kosztolányié. Költői forradalom, de rejtettebb, a belső arányok, 
összecsengések, a szintaxis forradalma, mely szinte ismételhetetlen, egyedi telje-
sítmény, zártságában is közösségi líra. Ehhez képest a „verselése majdnem pon-
tos” megállapítást igazságtalannak érezzük. Kosztolányi egyik mondata azonban 
találó. „Legyünk tisztában azzal, hogy a művészi eredetiség bármilyen egyéni és 
forradalmian új is, sohase több egy kifejezésbeli árnyalatnál, melyet a hozzá-nem-
értő többnyire észre sem vesz, egy alig látható eltolódásnál, mely az alakokat, 
vagy a szavakat egyszerre magasba emeli.” „Valami andalító magyarság bujdosik 
e sorok közt, mely annál nemesebb és igazabb, mert alig megfogható. Nem a 
tárgy folytonos emlegetése, programos kiáltása teszi ezt, hanem elhallgatása, nem 
a mi, hanem a hogyan.” (Nyugat, 1921. február 1.) (i. m. 392. l.) 

Kosztolányi összefoglalja Juhász Gyula stílusának pár jellegzetességét, de a 
teljes kép megalkotásával ő is adós marad. A Hét 1915. január 10-i számában írja 
(i. m. 390. l.): „Nehéz mesterség a művészet, kell, hogy a lelkünk fiatal, az erőnk 
ruganyos maradjon. Nem hangulat, mint sokan hiszik, a rossz írók, de állandó 
készenlét, erkölcsi — mindenekelőtt erkölcsi — erő, mint egy nagy-nagy író mondja, ta-
pasztalat. Százezerszer kell átélni egy fájdalmat, százezerszer kell megnézni a rózsát, a 
kalászt, a port, százezerszer kell lemondani, hogy valamit meg tudjunk írni. Áldozat 
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a művészet, akár az élet, akár a te életed, anyám. Juhász Gyula is ilyen ember és ilyen 
művész, aki ad és áldoz, mikor ír.” Juhász Gyula alkotásaiban valóban többször 
bukkan föl egy-egy téma, amíg elnyeri végső formáját, hogy aztán újabb motívumok 
jelenjenek meg. Az áldozat kifejezésről pedig eszünkbe jut lírájának szakrális tartal-
ma, mely az alkotás alapfelfogására megy vissza.   

Illyés Gyula tanulmánya a Nyugat 1929. 15. számában jelent meg. (Borbély 
Sándor szerint azonban a költő ekkor már, betegsége előrehaladtával nem olva-
sott kritikákat.). „Juhász Gyula lírája tért vissza legelébb, nemcsak témájában, de 
hangjában, hangulatában is a magyar földhöz, bár formája nagyrészt mindvégig 
nyugatos marad.” „Juhász Gyula költészete érintette e költői attitűdök csaknem 
valamennyiét, de valamennyit már kezdettől fogva csak próbaképpen, hogy aztán 
lírája a legnehezebb, a legnemesebb forma: az egyszerűség felé hajoljon, amely a 
magyar költészet hagyománya is volt. Itt találta meg az igazi hangját.” „A 
Parnasse-hoz csak annyiban sorolhatók (versei), hogy bennük a költő magáról is 
úgy beszél, mint tájról, olyan objektíven, mintha már saját maga is oly távoli s 
álomszerű lenne, mint e városok és hősök emléke.” „Ez a fejlődés nem volt 
egyenes vonalú, újra és újra feltűnnek az idegen eredetű formák, de már olyan 
magyar élet áramlik bennük, hogy teljesen meghódítottnak tekinthetjük őket, a 
magyar szellem szerzeményeinek.” 

Illyés Gyula több találó megállapítást tesz, megállapítja Juhász Gyula eredeti-
ségét, hogy a sokféle formát sajátjaként kezelte. Különösen érdekes, hogy stílusát 
elválasztja a parnasszizmustól, felismeri az egyéni stílus objektivitását. Mi még 
hozzátennénk, hogy ilyen módon Juhász Gyula szemléletmódja, költői nyelve al-
kalmassá vált filozófiai, ismeretelméleti tartalmak kifejezésére, és hogy egy-
szerűsége mögött a formák összetettsége, stílusbravúrok sorozata rejlik. Az „egy-
szerűség” kifejezés nem is jellemzi teljesen a stílust, mi inkább az „egyszerűnek 
látszó” kifejezést alkalmaznánk, ezt az előző elemzésekkel támasztjuk alá.  

 
A méltatások közül érzékenységével kiemelkedik Sík Sándor előszava, melyet 

Juhász Gyula verseinek 1940-es kiadása elé írt: „Juhász Gyula a választottak kö-
zül való. A mélység ösztöne, ostora, szenvedélye nem enged számára nyugovást. 
Nem elég önmagának, és nem elég neki a világ: többet akar, és többet sejt. A 
foghatóság és láthatóság szűkös világa mögött érzi és szomjúhozza a végtelent, 
az Istent, az örökkévalóságot. Minduntalan emlegeti is őket; nem emlegetné, ha 
nem érezné: az igazi költő szájában a szó mindig végzetes valóságot takar.” A pi-
arista Sík Sándor ebben a tömör bevezetőben felismeri a piarista gimnáziumban 
érettségizett, a piarista noviciátusban egy tanévet töltő, a rend iskoláiban, 
Máramarosszigeten, Léván is oktató költőben az igazi művészt, a hívő embert, 
akinek életszomja transzcendentális kielégülésre törekszik.  
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Hit 
 

Juhász Gyula hite nem csupán vallásos témájú verseiben fejeződik ki, a hit 
egész szemléletmódját, világlátását áthatja, mint a háttérsugárzás, mely a teremtés 
pillanata óta jelen van a világmindenségben. Tájleíró versei mély belső nyugalmat 
tükröznek, azét az emberét, aki otthon van a teremtett világban, és ez az ottho-
nosság védelmet, megnyugvást jelent a számára, amelyet képes közvetíteni, to-
vábbadni. Ezt az érzést el kell választanunk a panteizmustól, hite minduntalan 
megnyilvánul, a természetet átjáró, az embert magára nem hagyó személyesség 
jelenlétét érzi és érezteti. Az Újszövetség több szereplőjét, személyiségét versei-
ben is ábrázolja. Verseiben megnyilvánuló hite biztos, nyugodt és szilárd, ezt a 
szemléletet életének minden zaklatottsága mellett meg tudta tartani, ez sokirányú 
filozófiai tájékozódásának is hátterét képezte. Istent nem külső személynek te-
kinti, nem perlekedik, viaskodik vele, hanem magában hordozza, mint ahogyan a 
fa termő rügyeiből belülről ágaznak szét a hajtások. Megharcolt hit ez is, szem-
ben áll a külső világ értékvesztésével. Hite az életmű egészében összekapcsolódik 
magyarságával, az isteni gondoskodásba vetett bizalommal. 

 
Karácsony felé 

 
Szép Tündérország támad föl szívemben 
Ilyenkor decemberben. 
A szeretetnek csillagára nézek, 
Megszáll egy titkos, gyönyörű igézet, 
Ilyenkor decemberben. 
 
… Bizalmas szívvel járom a világot, 
S a mit az élet vágott, 
Beheggesztem a sebet a szívemben 
És hiszek újra égi szeretetben, 
Ilyenkor decemberben. 
 
… És valaha csak kétkedő beszédet 
Hallok, szomorún nézek, 
A kis Jézuska itt van a közelben, 
Legyünk hát jobbak s higyjünk rendületlen, 
S ne csak így decemberben.  

 
Hitének egyszerűségére, mélységére jellemző a Karácsony felé című költe-

ménye, mely a Szeged és Vidéke 1902. december 25-i számában jelent meg. (KK 1: 
34 369) 
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Forgácsillat 
 

Az asztalosműhely előtt 
Megállok én pár pillanatra 
S a gyaluforgács jószagát 
Hosszan, mélyen szívom magamba. 
 
Műhelyben voltam gyermek én, 
A munkát játszva itt tanultam 
S a gyaluforgács jószaga 
Köszön felém s idézi múltam. 
 
Ez volt a tömjénem bizony 
S néztem, mint rég az égi gyermek, 
Hogyan faragja nagyapám 
Öreg betűit egy keresztnek. 

 
A vers először az Új Idők 1927. január 31-i számában jelent meg. A költő apai 

nagyapja, Juhász Pál szeged-felsővárosi asztalosmester volt. (KK 3: 31 297)  
A két vers az élet kezdő és majdnem-végpontja között húz ragyogó ívet, mutatva 

azt a szakrális hátteret, mely Juhász Gyula egész életművét áthatotta. A versben 
megjelenő képek — a gyermek és a kereszt — az egész élet küzdelmeit átfogja. 

 
A fekete Mária 

 
Ősi templom árnyas szögletében 
Századoknak füstje és pora 
Lassan lepte be s ő mély sötéten 
Néz jövőbe hét tőrrel szivében: 
Magyarok Asszonya. 
 
Háború és béke váltakoztak 
És jött és ment nemzetek sora, 
Nyarak búzát, telek havat hoztak, 
Ő csak nézett, a Fiát karolva: 
Magyarok Asszonya. 
 
Hű zarándok messze, messze tájról, 
A lábain országút pora, 
Vigaszt várva hozzájött s a távol 
Multakból gyászt s jó reményt világol 
Magyarok Asszonya. 
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S jöttem én is, e szomorú öltő 
Bús magyarja, hű zarándoka, 
Mit adhatnék, csüggedt, árva költő: 
E dalt hozom, mint könnyét a felhő, 
Te feketén is vigaszt derengő  
Magyarok Asszonya! 

 
A vers először a Magyarság 1924. október 12-i számában jelent meg, Szeged 

keltezéssel. Péter László írja a kritikai kiadásban: „A Fekete Mária — az ún. 
Csensztohovai Mária — a szeged-alsóvárosi templomnak a századok során elsö-
tétedett, kórus alatti Mária-képe. … Az alsóvárosi templom a Szeged környéki 
parasztság búcsújáró helye volt.” (KK 2: 360 567) 

A rohateci Máriánál című, az előzőekben közölt versében a költő saját életét vi-
szi Mária elé. A fekete Mária az egész nemzet fájdalmát jeleníti meg. A Trianon utáni 
magyarság sorsát hűen fejezi ki a századok során megsötétedett Mária képe, talán a 
verset is ennek a felismerésnek a villanása hozta létre: Mária Magyarországot is gyá-
szolja, de a gyász vigaszt nyer fia feltámadásában, így a magyarságnak is remény-
séget hoz. Ezt így nem mondja ki a vers, a ráhagyatkozás, a bizalom sugallja, ép-
pen úgy, mint A tápai Krisztus című versében. Maga a cím A fekete Mária, egyszer-
re jelzős szerkezet, utal a megsötétedett képre, de már tulajdonnév is, átmeneti 
szófaj, melyet a történelem alakított. A szókép oximoronszerű alakzat, hiszen ez 
olyan gyász, amelyből remény fakad — éppen ez a gondolat a vers befejezése, 
csattanója. A versszakok refrénje mintha a búcsúsok énekét visszhangozná. A 
történelem változásai párhuzamosak az évszakokéval, Mária az állandóságot 
képviseli. Az utolsó két versszakban két tárgyatlan igéhez kapcsolódik tárgy: „jó 
reményt világol”, „vigaszt dereng”. A szófajok, igevonzatok apró módosulásai 
Juhász Gyula stílusának jellegzetességei közé tartoznak. Találkozhatunk a párhu-
zamos szerkesztéssel és az áthajlással is. A befejező képsor csupa sejtetés, mégis 
szilárdan következetes hasonlat-sor: a költő úgy hozza dalát, mint könnyét a fel-
hő, a költészetet a természet képeibe vetíti, ez ismét szakrális vonás, a teremtett 
világ és az ember összhangja. A következő két sor képei a természetből, a sötét 
felhőből visszatérnek a vigaszt derengő sötét Mária-képhez — ezt a finom, ki-
mondatlan metaforát a „derengő” ige sűríti magába, mely az égboltra és a képre 
egyaránt vonatkozhat. A sejtetés, a kihagyás alakzata jelenik meg, miközben a 
képek gyémántkemény logikai rendbe kapcsolódnak. Az „E dalt hozom, mint 
könnyét a felhő” — a felhő egyetlen könnycseppet hoz, ez illik az egyetlen dal-
hoz, a könny és a roppant felhő közötti ellentét az emberi sors kiszolgáltatottsá-
gát, nemzeti tragédiánk nagyságát is érzékelteti. Az első versszak „mély sötéten” 
kifejezésben a „mély” melléknév határozói jelentést is hordoz. Péter László és 
Szathmári István összegyűjtötte a hasonló szerkezeteket: az első tag nem tartal-
maz határozóragot, ennek az alakzatnak több fajtáját is elkülönítik. Láttuk, hogy 
a szófajok határának elmosása, lebegtetése jellemző Juhász Gyula stílusára, itt a 
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határozóragos melléknév jelzőt kap. Az „öltő — költő” rímben az „emberöltő” 
régies, inkább a költészetben használatos alakja jelenik meg, így szójátékká vál-
hat, a felelő tiszta rímként magában foglalja a hívót. 

 
A tápai Krisztus 

 
Az ország útján függ s a földre néz, 
Arcán szelid mosoly a szenvedés. 
 
A falu népét nézi csöndesen, 
Amint ballagva munkából megyen. 
 
Az ősi népet, mely az ősi föld 
Zsellére csak és várja az időt, 
 
Mikor saját portáján úr leszen, 
Mikor az élet néki is terem.  
 
A magyar Krisztus, a falusi szent 
Hiszen nekik is megváltást izent.  
 
Olyan testvéri áldással tekint 
Feléjük és biztatja hiveit. 
 
Feje fölött a nyárfa is magyar, 
A fecske is és egy a zivatar, 
 
Mely őt paskolja s a falut veri 
És folyton buzgó öt szent sebei 
 
Nem a magyarság sorsát hirdetik? 
És ki segit már, ha ő sem segit? 

 
A vers először a Magyarország 1923. május 20-i számában jelent meg. (KK 2: 

300 546) Trianon után vagyunk, a versben együtt van hit, szociális érzékenység, 
történelem. A „zsellér”, a „porta” a hétköznapi valóság kifejezései, a „zsellér” 
mai nyelvünkből kiveszett, földnélküli parasztot jelent. A Krisztus előtt elvonuló, 
munka után hazaballagó nép az élet örök, nagy, szent körmenetét járja, a „bal-
lagni” ige a költő kedves szava, költeményeiben sajátos hangulatot fejez ki. Fel-
bukkan a „munka” szó is, jelezve a társadalmi kérdések iránti érzékenységét, nyi-
tottságát. Érdekes a „magyar” szó jelentésdúsulása költészetében. A Milyen 
volt…-ban nem szerepel a „magyar” szó, a dús kalásszal sárguló mezőt mégis 
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magyar tájnak érezzük. Az Egri csillagokból ide kívánkozik egy mondat: „Az út 
elhagyott volt. A hold csak homályosan világította meg. A fák fekete óriásokként 
álltak az út mellett. Gergő nem félt tőlük. Magyar fák azok mind.” (1. r. 5. feje-
zet) Gárdonyi Géza rengénye 1901-ben jelent meg.  

Ebben a versben a „magyar” többféle funkcióban jelenik meg: melléknévi jel-
ző (magyar Krisztus), névszói állítmány (a nyárfa is magyar), birtokos jelző (ma-
gyarság sorsát). Az „a fecske is” kifejezés kihagyásos szerkezet, hozzáértendő a 
„magyar” a megelőző szószerkezetből. A természeti jelenség, a zivatar egybe-
fogja Krisztust a faluval, ugyanakkor a folyton buzgó sebek a zivatart idézik, ez a 
metafora a magyarság tragédiájának is szimbóluma. Juhász Gyula költészetében a 
hasonlat, a metafora, a párhuzam, a rejtvényszerűség egymással összefüggő alak-
zatok. A gondolatalakzatok hasonló alkalmazását — a természeti képek és Anna 
tulajdonságainak párhuzama — a Milyen volt…-ban is megfigyelhettük. A tájnyel-
vi kifejezések — megyen, leszen — azt érzékeltetik, hogy Krisztus csakugyan ért 
ennek a népnek a nyelvén. Falusi szent ő, akihez a hétköznapokban is oda lehet 
fordulni. A második sorban a „szelíd mosoly a szenvedés” kifejezésben a vigasz, 
a megváltás derűje sugárzik a magyar tragédiára is. A versben az „élet néki is te-
rem” kifejezésben az „élet” kettős értelmű, a tájnyelvben búzát is jelent. A szó 
kettős jelentését Ady is felhasználta. A befejező sor, a „segit” kétszeres ismétlése a 
litániák, az egyszerű ember felfohászkodásának, a ráhagyatkozásnak a hangja, ugya-
nakkor stilisztikai alakzat tudatos alkalmazása.  

 
Krisztus a vargával 

 
Mikor szamárnak hátán a szent városba tartott, 
— Az üzletek bezárva, virágosak a parkok — 
Ott állt Ahasvér varga a nép első sorába 
És tele tüdejéből rikoltozott: Hozsánna! 
 
Mikor vörös gunyában a nép elé vezették, 
— A virgácsok biborral boritották a testét — 
Ahasvér varga ott állt és mint a bősz szelindek 
A csőcselékkel együtt orditozott: Feszitsd meg! 
 
Mikor a föld megingott, az ég kárpitja megnyilt, 
A százados megbánta az Ember Fia vesztit, 
Ahasvér varga ott állt — sáppadt a Nap, a Hold, — 
És mellét verve bőgte: Ez Isten Fia volt! 
 
Mikor, nagy néha, árván, e rossz világba téved 
Valaki, aki bátor, igaz, jó és az élet 
Hozsánnával, kereszttel és pardonnal fogadja, 
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Butaság, mindig ott vagy, mint Krisztussal a varga! 
 

A vers először a Pásztortűz 1922. december 17-24-i számában jelent meg. (KK 
2: 286 543) Példa Juhász Gyula ironikus, szatirikus szemléletmódjára, a befejező 
mondat aforizma. Az üzlet, park kifejezés a példabeszédet a mai korra vo-
natkoztatja, az utolsó versszak „pardon” kifejezése éles ellentétben áll a keresztre 
feszítéssel, az irónia eszköze.   

 
A régi kispap 

 
Ki álltam egykor oltárod derengő 
Kora reggeli fényében s a tömjént 
Égettem szent neved dicséretére 
És földre hulltam hófehér-pirosban 
A csengetyü szavára és szivemben 
Éreztem testedet repesni, Krisztus, 
Bocsáss meg, hogy az élet messze sodrott, 
Örvénybe és tengerre és hinárra, 
És mindig, mindenütt sirván reád 
Gondoltam, téged hivtalak, neked 
Gyujtottam énekek és bánatok 
Mécsét és hófehér ruhámra hulló 
Minden sarat és szitkot letöröltem 
S a legmélyebb örvény mélyén, halálom 
Száz éjjelén és gyönyörömnek ágyán 
Feléd rebegtem egy muló fohászt, 
Egy örök sóhajt és a régi kispap 
Ma uj hitében, hitvalló keményen 
Azt hirdeti, mint evangélium: 
Hogy szent az élet és jóság az Isten 
S elmulnak föld és ég, de az Ige, 
A Szeretet marad s győz. Ámen. Ámen. 

 
 A vers először a Magyarság 1925. március 15-i számában jelent meg. (KK 2: 
378 572) Áthajlásokkal és mellérendelésekkel szerkesztett egyetlen körmondat, 
melynek belső dinamizmusa, jambikus lüktetése összhangban van a tartalommal, a 
hit hirdetésével. A „hitvalló keményen” kifejezés a szilárd hitet állítja elénk. A Juhász 
Gyulára jellemző szószerkezetben jelzői szerepben álló melléknévi igenév és határo-
zóragos melléknév kapcsolódik össze, jelezve a hitvallói elkötelezettséget. 



 

 Múzsa és lant Múzsa és lant Múzsa és lant Múzsa és lanttttt    

 
Beke Sándor 

 

A varrógépA varrógépA varrógépA varrógép    
 

Kint hó hull, 
de itt benn nem látszik, 
csak a meleg színek 
árulkodnak arról, 
hogy ropog a tűz 
a mintás csempekályhában. 
 
Serényen kattog a gép. 
A tű alatt 
apró ajándék készül, 
most áll össze. 
Ünnep közeledik. 
Nagymama mosolyog. 
 
Kint hull a hó. 
Az angyaljárás már elkezdődött 
a fehérlő városban, 
a hóbundával letakart utcákon, 
és az ezüst erdőben, 
a fenyőfák között. 
 
Bent a szobában meleg van. 
Nagymama 
figyelmesen nézi a varrótalpat. 
Majd egy pillanatig megáll. 
Míg megtörüli az izzadtságtól 
elhomályosodott szemüvegét, 
egy pillanatig 
megvillan előtte az unoka arca. 
 
A munkában 
a szeretet mindent átölelt, 
még a varrógépet is — 
a kattogó fekete vasmasinát.



 

Kiss Székely Zoltán 
 

Ebháti elégiák 
 

Jelen idejű ünnepJelen idejű ünnepJelen idejű ünnepJelen idejű ünnep    
 

Felkél a januári nap 
és kékség költözik az ablakkeretekbe. 
Felcsillan az aranysárga dísztök az asztalon. 
 
Moccan az utca. 
Autók élesülő hangja vágtat az ablak alatt 
és morog távolodva. 
A friss párák mintha a párkányról 
szállanának — fehérítik az azúr négyzeteit. 
Fény csusszan az amarillisz kardpenge levelére. 
Nerudát idézi 
— országa mint a felkötött kardlap Dél-Amerika oldalán. 
 
Csodát tesz ez a fény — 
ráhangolódik most minden mozgás. 
A külső élettelen világ jelzései — 
mint színielőadást előző gongütések — 
belső ritmussá oldódnak az élőkben. 
 
Felpattan egy amarilliszvirág. 
A szomszédban vizet tesznek főni a levesnek. 
Csobban a víz. 
Felvonít egy eb. 
Tejért sír fel csecsemő-lányom. 
Lágy mosolyú anyja szempillája rebben. 
És kinyílik a második amarilliszvirág. 
 
Fehér ünnepben fürdik a Város. 
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Panaszos énekem AgropolisPanaszos énekem AgropolisPanaszos énekem AgropolisPanaszos énekem Agropolis----értértértért    
 

A szikkasztó nap, a júliusi szélcsend, 
a szentgyörgyi sósfürdőben izzadt asszonyom 
bőre barnája s a Víkend-telep iszapos illata… 
Az én szívem már csak ezé a tájé, 
a marosmenti reggeli ködök vizein. 
 

A tengert felejtem: a búgó kagyló 
szobadísz csupán angyalföldi házam 
kis szobájának kasztenén. 
 

Kócsag röpte, darvak krúgatása 
a Faragói-tó fölött már nem hozzám szól. 
 

A kóberes szekerek nyikorgása az enyém: 
Jedd felé, amerre a déli rekkenésben 
jegenyefák fölött vibrál az ég. 
 

De házért és hazáért imádkozik az ember, 
                                     bármerre vonta sorsa. 
Engem már senki sem vár az Ebháton. 
 

Ó a Város rég megunta az eltávozottak emlékét cipelni 
főterén, ami hétvégeken sétáló utcává satnyul, 
megunta a vakságra ítéltetést, 
megunta a cifra káromlásokat, 
megunta a kutak vizét mérgezőket, 
az adni már nem tudó, csak kapni vágyókat megunta már. 
 

Fiai hétvégeken, íme marosmenti fenyvesekbe indulnak, 
zsákkal takargatják hátuk felett a csillagporos kánikulai eget, 
s a Kelemenekben patakok völgyében havasi 
                                                          ízektől édesül a szájuk: 
vérvörös, csakis vérvörös málnát szüretelnek. 
De engem már senki sem vár az Ebháton. 
 

És ez a jégesőt jósoló fülledt este 
mégis a miénk, s én csökönyösen 
e rendhagyó ellenpontos dalt dúdolom neked 
édes emlékekről, harangról, 
szerelmetesen és hitvalló haraggal. 
 

2010



 

P. Buzogány Árpád 
 

Siratóének helyettSiratóének helyettSiratóének helyettSiratóének helyett    
 

Hej, sok mindent megtanultam 
s a lelkem már nem lángol, 
parázs, mint hajad vöröse 
s nem érted éghet össze, 
pillangócska. Másokért, máskor… 
 
Vörösek még az esték, de 
békésebb lesz a reggel. 
Várom, hogy jöjjenek mások, 
borzoló pillantások 
felmentő, nagy sereggel.  
 
Villanó fecskék szárnyán 
nevetésed eltűnik, 
álmokat nem hoz vissza, 
nyomait mind felissza 
szerelemtől a bűnig.  
 
Szerelmem, nagy lobogásod 
lett a gyors, fájdalmas veszted. 
Nem lehetsz bennem árva, 
verssorokba vagy bezárva, 
volt szavaim: kereszted.  

 
Nélkülem kacagj Nélkülem kacagj Nélkülem kacagj Nélkülem kacagj álmodbanálmodbanálmodbanálmodban    

 
Nélküled iszom a reggeli teát, 
nélküled fő a fazékban a krumpli, 
nélküled süt a nap és én már 
nem is tudok ettől szabadulni.  

 
Te is egyedül ülsz az ajtó előtt, 
vagy nézel este ki az ablakon.  
És nélkülem kacagsz álmodban, ha 
mindezt a felejtés tüzére rakom.  
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Nem tudomNem tudomNem tudomNem tudom    
 

Amikor bejöttél esténként a szobába,  
becsuktad az ajtót magad mögött.  
Most nem tudom, álmaidba és ágyadba 
van-e, aki már beköltözött.  
 
Régente megéreztem néha 
az illatodat a párnán.  
Most kiszellőztettem a lelkem, pedig 
még nem tudom, ki az, aki vár rám.  

 
EstefeléEstefeléEstefeléEstefelé    

 
Kevesebb a fény és több a hiány.  
Itt érezlek a szobában, 
hátam mögött s ha feléd indulok, 
tegnapokra lép a lábam. 
 
A szavaid is köröttem vannak, 
minden hangok hátterében, 
annyira ismerős, mintha mellém 
szegődött volna, már régen, 
 
körülöttem már betöltesz mindent, 
nem fog jutni hely egyébnek.  
Csak egy csodának? S tán azt sem látom, 
mert szemeim tűzben égnek.  



 

Csire Gabriella 
 

Regélő napkelet (VIII.) 
 

Az elhullatott és fölszedett kalászAz elhullatott és fölszedett kalászAz elhullatott és fölszedett kalászAz elhullatott és fölszedett kalász    
 

A nagy éhínség idején sokan kényszerültek otthonuk elhagyására. Így tett egy 
Bethlehem városában élő férfi is, aki feleségével, Naómival és két fiával kivándo-
rolt hazájából és Moáb mezején telepedett meg. Ott bőven termett a gabona. 
Volt miből eltartania kis családját. 

A férfi nem volt hosszú életű. Naómi özvegyen maradt. Fiai, akiket egyedül 
nevelt föl, moabita lányokat vettek feleségül. De a fiúk boldogsága sem tartott 
sokáig: megbetegedtek, és mindketten fiatalon sírba szálltak. 

A bánat sújtotta asszony, aki férje után fiait is elsiratta, úgy döntött: visszatér 
Bethlehembe. Naómit két menye kísérte az úton egy darabig. 

— Most pedig térjetek haza, ki-ki az anyjához — vett búcsút menyeitől. — 
Adja az Úr, hogy ismét férjhez menjetek, hiszen ez a dolgok rendje. 

Két menye hangosan sírt, jajveszékelt. Egyikük nagy nehezen engedett az un-
szolásnak, és anyját választva hazatért. Ruth azonban így szólt: 

— Ahova te mégy, oda megyek én is. Ott, ahol te megszállsz, szállok meg én 
is, néped az én népem, Istened az én Istenem! 

Naómi szótlanul haladt tovább. Menyével együtt érkezett Bethlehembe. Láttá-
ra megbolydult az egész város. 

— Alig lehet ráismerni! — súgtak össze az ismerősök. 
— Naómi lenne csakugyan? Mitől öregedett meg ennyire? 
— Vajon ki az a csinos lány, aki vele van? — kíváncsiskodtak az asszonyok. 
Körülvették Naómit és Ruthot a város lakói. Nem akartak hinni a szemüknek. 
— Férjemmel és fiammal keltem útra — tört fel Naómiból a fájdalom —, és 

árván tértem vissza. Egyedül Ruth maradt az enyém, nagy nyomorúságomban, 
ragaszkodó menyem. 

Az emberek nem győztek álmélkodni a Naómi balsorsán és a Ruth hűségén. 
Épp árpaaratás ideje volt, amikor Bethlehembe érkeztek. Így hát Ruth 

Naómihoz fordult: 
— Engedj ki, kérlek, kalászt szedni a mezőre. 
— Menj, édes leányom — biztatta Naómi. 
Ruth indult is azonnal. A határban megszólította az aratók felügyelőjét: 
— Engedd, hogy szedegessek kalászt a tarlón az aratók után. 
— Tallózz! — válaszolt a felügyelő. 
Ruth megállás nélkül dolgozott kora reggeltől. Dél felé előkelő férfi jött ki a 

mezőre, a föld birtokosa. 
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— Ki ez a lány? — kérdezte Boáz az aratók felügyelőjétől. 
— A moabita leány — mondta a felügyelő —, az, akit Naómi hozott magával. 
Ekkor Boáz így szólt Ruthoz: 
— Maradj itt, s járj mindenütt szolgálóim után. Ha megszomjazol, ott vannak 

az edények, igyál a vízből, amit a szolgák merítnek. 
Ruth földig hajolt Boáz előtt. 
— Minek köszönhetem kedvességedet, holott én idegen vagyok? — kérdezte 

meghatottan. 
— Annak, hogy kitartottál Naómi mellett, aki rokonom — felelte a férfi. — 

Jól tudom: elhagytad érte atyádat, anyádat, szülőföldedet. Jutalmazzon meg az 
Úr, akinél oltalmat kerestél! 

— Szívemhez szóltál — mondta Ruth —, pedig nem tartozom szolgálóid közé. 
Boáznak arra is gondja volt, hogy étkezéskor Ruth ételből-italból éppúgy ré-

szesüljön, mint saját szolgálói. Miután jóllakott, Ruth félretett Naóminak is a 
pergelt gabonából. 

— Hadd szedegessen a kévék között is, mi több, húzogassátok ki a kévékből 
a kalászokat, hogy könnyebb dolga legyen! — hagyta meg szolgálóinak Boáz. — 
És nehogy rápirítsatok! 

Ruth napestig járta a tarlót, azután az elhullatott és fölszedett kalászt kicsépelte. 
Árpával telt batyujával tért haza a városba, s a félretett étellel táplálta Naómit. 

— Hol tallóztál, édes leányom? — szemelgette Naómi a pergelt gabonát. 
Ruth sorra mindent elmesélt. 
— Boáz? — derült fel a Naómi arca. — De hiszen ő férjem után közeli roko-

nunk. 
Amíg tartott az árpa-, majd a búzaaratás, Ruth mindig a Boáz szolgálói után 

járt a szérűn, és minden este hazavitte Bethlehembe a kicsépelt gabonát. 
— Édes leányom — fordult hozzá Naómi, amint véget ért az aratás —, szeret-

ném, ha jól menne dolgod. Boáz közeli rokonunk... járj el tanácsom szerint. 
Ruth úgy tett, amint meghagyta Naómi: késő este kiment a szérűre, és elrejtő-

zött. Bevárta, hogy Boáz árpát szórjon a frissen szántott tarlóba, azután kedvére 
egyék-igyék és végül aludni térjen. Amikor Boáz álomba merült, Ruth hozzá lo-
pakodott, és a lábához feküdt. 

Éjfélkor Boáz hirtelen felébredt. 
— Ki vagy? — kérdezte a lábánál heverő asszonytól. 
— Ruth vagyok! Adj egy kicsit a takaródból, hiszen közeli rokon vagy! 
— Igaz, hogy közeli rokonod vagyok — öntötte el Boáz szívét a szeretet. — 

Ruth — mondta felindultan —, senki se takarjon be ezentúl téged, csak én! Hol-
nap megváltalak. 

Másnap reggel Boáz Bethlehembe sietett, és a városkapuhoz hívta legköze-
lebbi rokonát meg a város véneit. Megmondta nyíltan, mi a szándéka. Legköze-
lebbi rokona ekkor lemondott Boáz javára a földvásárlás jogáról. Lehúzta saruját 
és átadta Boáznak, hogy megerősítse a vének előtt a vásárt. 
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— Tanúim vagytok — fordult Boáz a tíz bölcshöz —, hogy megvettem a 
szántóföldet, amely a Naómi férjének a tulajdona volt, a moabita asszony örök-
ségét, és feleségül vettem Ruthot. 

— Tanúk vagyunk — válaszolták a vének. — Áldás legyen házadon! 
Telt-múlt az idő, Ruthnak és Boáznak gyermeke született. A szomszédasszonyok 

lelkendezve újságolták Naóminak, amint a fiú világra jött: 
— Áldott az Úr! Nem hagyta, hogy öregségedre rokon nélkül, magadra maradj. 
Naómi ölbe vette a csecsemőt. 
— Vénségem istápolója, lelkem vidámítója! — dajkálta szeretettel az újszülöt-

tet. 
Obednek hívták a gyermeket: tőle származott idők múltán a legendás hírű 

Dávid király. 
 

Tar Károly 
 

TiltakozásTiltakozásTiltakozásTiltakozás    
 

Tiltakozom a ráncaim ellen. 
Ülősztrájkba kezdtem sokasodó és 
dagadó anyajegyeim hazugságai miatt: 
ezek nem anyámtól valók, 
hanem csikorgó testem tökéletlenségei. 
Felvonulást tervezek, gerincem jajdul, 
nyakamon érzem, pocakom mily nehéz. 
Hajam helye ostobán nevemhez igazodik. 
Tüntetek, lázas lobogókat lengetek, 
messze látszó feliratos táblákat állítok 
tiltakozásul, mert nem áll, ami keményen állt. 
Hajlott háttal memorandumokat nyújtok át 
magamnak, hogy csoszogásaimat azonnal 
peckes léptekké alakítsam. Fel a fejjel!  
ordítom, és fogam volt fehérjét takarva rohanok, 
kész vagyok, ha kell, túszul ejteni életem javát, 
öngyilkos terrorista módra, testemre 
erősített éveimet felrobbantom, falvédőre röpítem 
magam, ahonnan jöttem hajdanán. 
Térképet  rajzolok véres húscafataimból,  
s lelépek róla hirtelen, ha nem teljesítik 
rögtön —  most  azonnal — követelésem:  
Munkát! Kenyeret! Szerelmet! Jövőt! 
Egyesülni akarok valahol, valakivel, valamiért. 
Ha kell, igazságomért a mennyekig felmegyek. 
Holtan sem fogok — mert nem akarok — megöregedni! 



 

Albert-Lőrincz Márton 
 

(tél(tél(tél(tél))))    
 
kallantyún dér ül 
gyérül a nap csilláma 
ujjlenyomatom 
 
ha fölszáll délig a köd 
még napon sétálhatok  

 

(Pilátus(Pilátus(Pilátus(Pilátus----szín)szín)szín)szín)    
 

Ki tudná kimosni a sót az ingből? 
(Rászáradt veríték kereszt alatt.) 
Ki tudná kimosni a sót 
a veríték bő patakából?  
Ott csörgedez a gödrök mélyén 
az idők mélyszántásában, 
át árkon-bokron, ingovány határo-
kon, 
arcra cseppkövesedve, 
ingre rácsöpögve. 
Tán az aranyért útra kelő hétpróbás  
rőtszakállú kalandor 

egy jacklondoni történetben 
(ha a becsületért életét nem vesz-
tette), 
vagy tán a dac indulata  
(Don Quijote pajzsán dagadva), 
szélmalom-bőségben,  
netán a türelem magánya 
a loyolai Ferenc imájában? 
Én csak kérdezem. 
Ki az, ki nem látja: 
ég, lobog a verítékfolt  
Krisztus ing-szagában. 

 

(ellehetsz benne) (ellehetsz benne) (ellehetsz benne) (ellehetsz benne)     
 

ne keress ember metrikát benne s rendet  
kasza mit vág s a rendes világra született ember  
ne keress rímet  
rémes  
amint a versnek vérmes reményt ad ebben a  
vemhes gondoktól terhes szemtelen  
gőggel feleselő fele sem tréfa világban  
ellehetsz benne  
nem igaz hogy nincs lüktetése 
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robaja zűrje rettentően önző szívverése 
láthatja  
megállsz szuszogsz s körülöleled  
a völgyet tekinteteddel ahol születtél  
amely ringatott amely szinte elhitette 
veled hogy édes szülőfölded  
elszenved téged és elszenveded  
imádva szeretve áldva dicsérve 
láthatja s ott hagy mint a többiek 
amikor szívedet fogva markolsz a semmibe 
nem vers ne keress ember metrikát benne 
s egyéb regulát  
ostobaság  
rendetlen világ háborog benne  
s ha mégis ha úgyis  
az csak a puszta véletlen isteni műve 
hidd el 

    

(kerti kűr)(kerti kűr)(kerti kűr)(kerti kűr)    
 

űrhangzat dongás 
robban a szilva hasa 
kék ijedelem 

száján szövétnek 
méreg fullánk-potrohán 
bevégeztetett 

 
üres vödörszáj 
szilva-magány kerti kűr 
hasadt délután  

    

(variációk egy bözödi képre)(variációk egy bözödi képre)(variációk egy bözödi képre)(variációk egy bözödi képre)    
 

fűzfa karéjban ring a tó 
meg én 
(hullámzó emléknyomok) 

 
* 

 

a tóban mosakodik a szégyen 
(pucér nők és egy templom) 

 

* 
 

a tó tükrét gépzene metszi át 
(elmenekül a tücsök) 

 
* 

 

ránő a vígság a temetőre 
(roggyan a templom tornya) 
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* 
 

némán strázsál a torony   
(halak hallgatnak a padsorokban) 

 
* 

 

templom ázik a vártán 
(néma tanú megfosztottan) 

 

* 
 

ázik a magány 
(homlokát belemossa  
a felejtésbe) 

 
* 

 

omladozó torony a tóban 
(magyar ige az iszapban) 

    
(anyaméh sötétjében)(anyaméh sötétjében)(anyaméh sötétjében)(anyaméh sötétjében)    

 

nedvek s furcsa égi dimenziók hangzavarában 
feküdtem én a puha-sötét ágyban 
nem rongyok között és nem léghuzatban 
édesanyám  szívdobogásában 
 
puhának kellett lennie (én nem éreztem 
persze énem  még nem is volt készen) 
nem éreztem nem láttam és nem hallottam 
és nem tudtam   
hogy kezek vonaglanak végig  a húrokon 
az asszonytest-hárfán 
hogy dob pereg finom ritmusokban 
az óceáni membrántokban 
 
a csend  
amiről minden pöffeszkedő szónok szónokol 
nem volt sehol 
ingerek ringattak éberen s alváskor 

 
* * * 

 

anyám  tett-vett ahogy az asszonyok szokták 
lábat mosott  testvéreimnek 
megterített reggel délben este 
megetette a cicát a tehenet 
(közben kitanulta — el ne felejtsem — 
hogyan  kell bábáskodni  
gyermekszületéskor  
egy csíki faluban) 
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készültek engem vártak 
ünnepet ültek egyszerűen 
ahogy férfi és asszony szokta 
s tehette katonaszabadságkor 
 
(a katonaszabadság letelt 
én maradtam  az ősi csendben) 
 
anyám nem sírt 
(hallottam volna) 
sohse sírt anyám 
csak integetett egyik kezével 
a Cotroceni-i kaszárnya felé haladó  
ponttá zsugorodó vonat után 
a másikkal fájdalmait szorította 
amelyeket én okoztam. 

 
Czirják Edit 

 

Szeretnék...Szeretnék...Szeretnék...Szeretnék...    
 
Szeretnék új hangra találni, 
s fölvenném hozzá ünneplő ruhám, 
hogy méltó legyen új hangomhoz. 
Vagy talán új ruha illene hozzá? 
  
Megpróbáltam kikeresni a színét, 
mélységét, lágyságát, dallamát... 
Lehet, hogy kell egy új érzés, 
s majd ahhoz keresek ruhát. 
  
Lehet, hogy kell új fény, új tér, 
új helyzet és idő... 
S leginkább régi-új magamban 
Megújult erő. 
  
Levetem hát a régit, hátrahagyom 
nem nézve hátra, 
hogy helyet adjak az újnak, 
a jövőnek a mában.



 

Ferenczi Enikő 
 

HarmatHarmatHarmatHarmat    
(II.)(II.)(II.)(II.)    

 

Részlet a Szarvasünő népe című regényből    
 

Ritkán látogatja Bese télvíz idején a szomszédokat, azok toppanak be hozzá-
juk minduntalan, hogy kikérjék Érd és Bese tanácsát ügyes-bajos dolgaikban. A 
beszélgetés ürügyén aztán ott ragadnak... Havas subájukat mindig a ház előtt 
hagyják —  nem kell őket erre figyelmeztetni már —, hogy ne odabent olvadjon 
le róluk a hó. Nem bánják, ha beléjük költözik is a hideg, amikor visszaveszik. 
Annyira tartanak tőle. Mert nem tehet megjegyzést, csúnyán néz rájuk, hogy a 
tekintetéből mindenképpen olvassanak.  

„Csak ülnek a házi tűzhely mellett”, elevenítette fel, „odaböknek olykor egymás-
nak egy-két szót, azt is kurtán-furcsán, aztán megint hosszasan hallgatnak. Mintha 
valamilyen inas húst csócsálnának folyton-folyvást, ami gátolná őket a beszédben. 
Azt sem veszik jó néven olyankor, ha rászólok a gyermekekre, pedig illik fegyelmez-
ni őket, ha lármáznak. — Kézmozdulattal és tekintettel, intett már le Bese számta-
lanszor. — Nehéz megszoknom, mert másképpen volt Jordon. Tudom, hogy ven-
dégfogadáskor asszonynak és gyermeknek egyaránt „hallgass” a neve, hogy ne 
fárassza a férfibeszédet. De bár úgy társalognának, amiképpen mi, asszonyok 
tesszük! Ámde, mintha éppenséggel fájna nékik a beszéd, csak üldögélnek csendben. 
Úgy látszik, kevés szóból is jól megértik egymást! Vagy inkább örökösen a nyíl 
nyelvén beszélnének? De úgy csupán az ellenséggel lehet! — Pusztán akkor 
hangolódnak jókedvre, csak akkor szabad a gyermekeknek zsivajogniuk, amikor a 
jóban-rosszban kitartó testvérpár toppan be hozzánk és megannyi pajkos móka, 
virágos jókedv ömlik féktelenül a szájukból. Bese ajka sem zárul olyankor össze a 
szigorúságtól. Tekintélye megtartása miatt azonban csak fokozatosan enged fel: 
előbb csak úgy tessék-lássék mosolyog, később azonban már teljes szívvel-lélekkel 
nevet. Akkorákat kacag olykor, hogy még a könnye is kicsordul tőle.  

Miért is nem lehet mindig vidámságban élni? Úgy még a munka sem fá-
rasztó!” 

 
Mindennapi gondjaikról beszéltek folyton-folyvást  az asszonyok, amiképp 

közös elfoglaltságaikkor szoktak. Szerka a vadászat fogásait latolgatta; Iza a na-
pok óta tartó melegről panaszkodott, gyakran fájt a feje szegénynek, nemsokára 
szülnie kell, nehezére esett már a mosás a nagy hasa miatt; Uzon a csecsemője 
hajnalig tartó sírását emlegette több ízben; Őrke a kígyó marta kesely lovát siratta 
újólag, hogy alig győzték vigasztalni miatta. Már-már a gyermekeikről is megfe-



Ferenczi Enikő: Harmat (II.) 97 
 

ledkeztek beszéd közben. Mindig ezt tették, ha tudták, hogy idősebb leánykák 
anyáskodnak fölöttük. „Amíg nem sírnak, rendben vannak”,  mondogatták.  „Ha 
pedig baj van, akkor úgyis azonnal jeleznek.” Higgadtak és tapasztaltak voltak, 
hisz legalább négy-öt gyermeke volt már mindegyiküknek. 

 Meg sem várták, hogy a másik befejezze a mondókáját, máris a magukéval 
hozakodtak elő. Türelmetlenek voltak, hogy mindent, ami a begyükben volt, 
mielőbb kitálaljanak. Jó hangosan tették, hogy a folyó csobogását túlharsogják. 
Nem voltak titkaik egymás előtt: ugyanazt az életet élték valamennyien. Születé-
süktől halálukig folytonosan részt vettek egymás életében. Csak arról az éjjeli do-
logról nem beszéltek, amelyikbe valamikor leánykorukban avatták be őket. Nem 
illett egymás között kiteregetni azt. Szent és titokzatos, akár a hozzá fűződő szer-
tartás. No meg aztán hallgatási fogadalmat is tettek beavatásukkor, hogy az óvó 
tárgyak, a kimért erejű szerek, a kibogozhatatlan értelmű igék, a testükre festett 
jelek gyümölcsözőbben hassanak.  

Hadd borítsa az éjszaka rejtelmekkel teli leple azt! Úgy igazabb! Úgy szebb! 
 
Délutánra várták vissza a tegnap vadászatra indult férfiakat és fiatal fiúkat. Ad-

digra a ruháknak is meg kell száradniuk a köveken, mert akkor mindenki a la-
koma előkészítésével lesz már elfoglalva. Hamarosan kijelölték egymás között, 
hogy kinek mi lesz a dolga. Észrevették, sokkal jobban megy a munka, ha kör-
forgásban végzik a teendőiket, úgy, ahogyan a földjeiket is váltakozva vetik be 
ezzel-azzal. Ha kölest termesztenek egy részen az egyik esztendőben, lencsére 
váltanak ott át a következőben. Még a peres földet sem szántják fel az irtás utáni 
első évben. Hadd pihenjen! Úgy jobban terem. 

„Mielőbb fel kell majd dolgoznunk a húst!”, gondolta Harmat. „Nem áll el so-
káig ebben a rekkenő hőségben. Addig hűsön tartjuk a gödörben, nem bánthatják 
ott az égi és földi dögevők.”  

Katlanban főzik majd meg az esti lakomához kiszemelt vadat. Sok hagymával 
és fűszerrel. Olyan húsételt párolhatnak csupán, amelyikbe növényi rész is kerül. 
A hússütés kizárólag a férfiak dolga, úgy, ahogy a nyúzás és az állat tagjainak a 
feldarabolása is. — „Zsálya-, menta- és tárkonylevelekkel ízesítjük”, gondolt a 
leggyakrabban használt füvekre. Olykor mézet is csöpögtetnek a fortyogó ételbe. 
No, meg mindenféle kellemes ízeket adó vastagabb gyökereket, édes gumókat, 
féreghajtó fakérget, savanykás leveleket, gyógyító mézgát tesznek belé, de még 
pörkölt rügyet is tavasszal. Mikor mi van éppen... Ami nem fogy el, azt az újabb 
főzettel együtt fogják majd megaszalni, porrá zúzni és nagyhasú edényekben tá-
rolni. Téli táplálékuk javát adja, a füstölt és a sózott mellett. Időben kell az ét-
készletek felhalmozásáról gondoskodniuk! Különben nem vészelik túl a hosszú 
teleket.  



98 Múzsa és lant 

Járattal összekötött kettős földalatti üregben1 szokták megfüstölni a húsfélét: 
az egyikben a tartósítandó hús van szellős fűzfakasokban, a másikban pedig tüzet 
raknak. Tardos végzi ezt. Ő tudja, melyik a legjobb fa hozzá, mekkora tüzet kell 
égetni, mennyi ideig kell a húsdarabokat füstölni. Máris magával viszi a legna-
gyobbik fiát, hogy tudása legjavába beavassa. Nem szakadhat meg a tapasztalat 
fonala! 

Sózással is hosszú ideig eláll a hús. A Bodék kifogta halat teszik így el télire. 
Fehérvárról szerzik be a sót, akárcsak a többi Béga-menti falu. Kereskedők szál-
lítják csónakjaikon a városba, akik azt mesélik a vásárban: fehéres buckákban fek-
szik a rengeteg só a Bor torkolata2 táján, zsákokba kell meregetni és Fehérvárra 
kell vinni csupán. „Sóút”-ként is emlegetik a partmenti „fehérvárit”, mert a bak-
hát3 kiszáradt sárga fűcsíkja mutatja véges-végig az oda-vissza utat, ugyanis mind-
végig csöpög a sós lé a szekerekre rakott átnedvesedett kenderzsákokból és a sű-
rű fonatú gyékényládákból. 

 
Milyen türelmetlenül is várják már hóolvadás táján a kikeletet, hogy valamiféle 

zöldet is faljanak végre: paréjt, csalánt, katángot, komlót, porcsint, monyát 4 , 
raponcot5..., hiszen hosszú téli hónapokig, nap nap után ugyanazt a sózott, füs-
tölt és porrá tört szárított húst, köleslepényt, kását és lencsét eszik. Torkig van-
nak már télutókor a száraz ételekkel, de nem szabad elégedetlenkedniük addig, 
amíg van mit a szájukhoz vigyenek, hisz a zúgolódásnak mindig rossz a vége. No 
meg azt sem szabad elfelejteni, hogy fakérget, makkot, mindenféle férget és bo-
garat is evett már ínséges időben a nemzetsége. „Sűrűn kell hálát rebegnünk Ég-
úrnak, hogy régóta nem volt aszály, jégverés vagy áradás és nem kellett a falu 
vésztartalékához nyúlnunk. Való igaz, a csapásokat távoltartó vasbaltát mindig ak-
kor és úgy használjuk, ahogy az őseink hagyományozták, ahogy Tas a lelkünkre 
kötötte, nehogy magunkra haragítsuk a gonosz szellemeket.” — Bármennyire 
zsémbelnek is a téli étkek egyhangúságáért, nem feledkezhetnek meg arról, hogy 
milyen jó felmelegedni a forró vízbe szórt húspor levétől! Még a hasukat is el-
csapják a beléje áztatott tarhonyától vagy lebbencstől6. Sosem unják meg. El se 
tudnák képzelni nélküle az életüket. Reggeltől-estig azt innák a gyermekek! Talán 
                                                 

1  Szarmata település füstölőgödrét tárták fel nemrégiben Magyarországon 
(www.magyarmuzeumok.hu/archivum/pdf/2007_1.pdf) 
2 Hérodotosz azt írta, hogy a Borüszthenész „torkolatánál önmagától jegecesül nagy 
mennyiségű só.” (IV. 53) 
3 Két szekérkeréknyom közötti domborulat 
4 Turbolyarépa (Chaerophyllum bulbosum) 
5 Campanula rapunculus 
6 A sajátosan magyar száraztészta (más néven „csusza”) korai formájában darabos laska-
féle lehetett, igen hasonlít a tömjén (arabul al lubbān, Libanon neve a tömjénnel való ke-
reskedelemből származik) mézgájának megszilárdult apró és síkos (csúszós) darabjai-
hoz, neve közel-keleti eredetű lehet 
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még Borkútja vize helyett is, ha engedné... Mindamellett meleg napokon is éppannyira 
hasznos! Bárhová és akármennyi időre mennek is el a férfiak, mindig visznek be-
lőle a nyeregpárnához kötött étekzacskóban. Egy-két adagnyi, egy kis tarsolyban, 
az övükön is fityeg, hogy kéznél legyen, ha netalántán a lóról leszállni kénysze-
rülnének. Ételük és italuk egyszerre. Ivócsészéjük vízében, akár hűs, akár meleg, 
mindenkor feloldhatnak néhány csipetnyit belőle. Bárhol vannak is, azonnal el-
csitul az éhük, szomjuk tőle. Erőt ad. Hidegben felmelegíti, nyáron pedig lehűti 
őket. Nem szólva arról, hogy mindenkor a szájuk ügyében van.  

Két asszonytársával a gyökerek felaprítását vállalta, hisz a legutóbbi vadászla-
koma után az ételosztás sora volt rajta. A nagylányok is segítenek majd nékik eb-
ben: korán kell őket jó munkára szoktatni.  

Olyan a falu élete, mint egy nyüzsgő méhkasé: pontosan kijelölt helye van 
benne mindenkinek. Egytől egyig valamennyien dolgozó méhek. Mindenki tudja, 
mit kell tennie és mindenki pontosan a feladatát teszi! Maguk között nem tűrnek 
heréket. A munkaképtelen vének és a magatehetetlen kicsinyek gyámolítása 
azonban a közösség kötelessége. Senki sem háborog miatta, nyilvánvalóan, hisz 
az egyik ledolgozta már élete javát; a másik pedig felnőttkorában fogja azt csele-
kedni, amit most a szüleitől lát. 

Megállt a mosással egy pillanatra és a gyermekzsivajgás felé tekintett: már-már 
túlkiabálta a folyót. Jobb, ha nem merül el annyira a gondolataiba s időnként 
szemmel tartja őket, hisz az a két-három nagyobbacska leányka nem képes egy-
szerre figyelni mindegyik kicsire. Eddig is sok baleset történt a víz körül. Lám, 
Bese fiacskája is hogyan, hogyan nem, évekkel ezelőtt a zajló folyóba esett. Va-
jon senki sem ügyelt rá? Vagy netán valamilyen gonosz szem szegeződött volna 
rá? De attól inkább kiszáradt volna! Hol volt az óvó tárgya? 

Jobb, ha nem foglalkozik véle! Különben sem szabad részleteiben megidézni a 
rosszat! Hisz az egy újabb bajt hívhat életre! Abból pedig mindig bőven akad. 
Nem úgy a jóból. Azt állandóan csalogatni kell, hogy hozzájuk is valahára beté-
vedjen és hosszasan élvezze a vendégszeretetüket... 

 
(Folytatjuk) 



 

Elekes Ferenc 
 

Új családi körÚj családi körÚj családi körÚj családi kör    
 

(Ma reggel mondta Piroska:) 
 
Te könnyen beszélsz, jók a génjeid, 
csak nézd meg anyádnak lábát, ott 
egy csomót nem találsz az erein, 
maholnap száz, ilyet ki látott, 
 
te könnyen beszélsz, ugye, nagyapád, 
ő is megérte a kilencvent, 
könnyű mondani, mi, hol halad át, 
nagy okos vagy, mint egy internet, 
 
te könnyen beszélsz mellékhatásról, 
példának ne hozd fel Idukát, 
amit tudnak, úgy hallották mástól, 
marékkal szedik a pirulát, 
 
te könnyen beszélsz, nincs vérnyomásod, 
eldobhatnád a cigarettát, 
sírodat leginkább azzal ásod, 
e rossz szokást kitől vetted át? 

(És válaszoltam:) 
 

Felhőtlen volt a gyermekkorom, 
színe, fénye, akár az égnek. 
Játékaimat szüleim óvták nagyon, 
a boltból ezért nem vették meg. 
 
Képeskönyvem pajtánk ajtaja volt, 
azt nyitogattam, örültem neki, 
mikor egy tarka borjú kihajolt, 
anyját néztem, fog-e még elleni. 
 
Kárt nem tettem a zongorában, 
előtte nem ültem feszülten, 
elég volt, hogy papéknál már van, 
jó nevelésben részesültem. 
 
Gyermekkoromból nem hiányzott, 
ez a gyönyörű világ se tán, 
melyben kitalált kertben, mázolt, 
nájlon-alma lóg a körtefán. 

    
SvédekSvédekSvédekSvédek    

 
Messze ment barátom mondja, 
küldjek verset, ha vannak benne svédek. 
Hogy neki mire van gondja, 
én nyomát keresem a tévedésnek. 
 
Küldhetnék, ezen ne múljék, 
ide rakhatnék egy egész svédasztalt, 
egy emléket, mit őrzök még, 
talán azért, mert engem nem marasztalt. 
 

Egy képeslapot küldök én, 
arról a tájról, ahol megszülettem, 
ma is ott csüngök köldökén, 
úgy látszik, jól összeforrtunk, mi ketten. 
 
Falunk is megér egy misét, 
tornyok tűivel van beoltva az ég 
és mégis legyöngült vidék, 
köröznek fölötte termopán-igék. 
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A nyár nálunk is génkezelt, 
előre jelezte rég a horoszkóp, 
olyan volt, mint egy ékezet 
a mennyezetről lelógó gonosz pók. 

Sokszor csak egy kép, mi átjár, 
értelmét föl nem foghatom, se a célt, 
jövőnket mért mások gyártják, 
hisz nem ők találták föl a svédacélt. 

 
Erdőről fát hoz egy megroggyant szekér, 
gazdája pöttöm, mogyoró, 
a számtáblát olvasom, míg tüzet kér: 
vévévé pistuka pont ro. 

 
Más választásomMás választásomMás választásomMás választásom    
 

Akár a szótalanság, 
úgy fájt a sok beszéd, 
hallgattam sok éven át 
a csönd titkos neszét, 
kevés, de szép szavakra vágytam, 
amiket nem szórnak szerteszét. 

Falvédők, harangok, sírkövek 
föliratát többre tartottam ezernyi hírnél, 
mit hozhat és vihet bármely nagykövet, 
arról, hogy épp merre jár a hírnév, 
s miképpen divat fölcsatolni 
a győzteseknek kijáró díszövet.

 
Összeadtam, s kivontam mindent, 
hogy meghallgattam sorra véneket, 
keresnivalóm nem maradt idelent, 
más választásom nincs már énnekem, 
meghalok és szépen 
kipihenem az életem. 
 

A légi lányA légi lányA légi lányA légi lány    
 

Nem az, hogy féltem 
akkor, vagy valami, 
de szólt a légi lány, hogy 
öveket bekapcsolni 
és jó volt hallani, 
nem kell már semmi holmi, 
mögöttem nem lesz lábnyom, 
a világ belőlem is kifogy, 
nemcsak olajból, csöndből, 
nyugalomból, ezt is megértem, 

azért kár értem, 
mondtam, úgy, magamban, 
kevés, de pénzem 
is van lent, a bankban, 
azt most ne nézzem, 
nincs már időm sok itt, 
mire leérek, tán 
annyit kitalálok, 
hogy ez a légi lány 
kire is hasonlít.



 

P. Buzogány Árpád 
 

Ló ajándékbaLó ajándékbaLó ajándékbaLó ajándékba    
 
Kati Mihálynak már az apját is így hívták, ez a név a nagyanyjáról ragadt rá, 

hogy kései utódoknak is hirdesse leszármazásukat. A sok egyforma nevű család 
közül könnyű őket megkülönböztetni. Az öregapja kis karimájú kalapot és he-
gyes bajuszt viselt, neki azonban nyárban jobban tetszik a szalmakalap, a bajusz 
hosszából pedig csak akkor nyes ki, ha igazításkor valamelyik oldalon belevág.  

Úgy ül a hársfa alatt, a kerítés tövében egy kövön, mintha a világ sorsára kel-
lene ügyelnie. Pedig csak az autóbuszra vár, hogy a községközpontban a marha-
cédulát kiváltsa és a házadót befizesse. A delet rég elkongatták, akkor indult ott-
honról, mert reggeliben szénát hordott be az asszonnyal, nehogy az eső meg-
csapja, ha megváltozna az idő.  

Szürke szvettere a térdére terítve, fekete nadrágja száráról lepallja a port. Láb-
ujjait mozgatja a fényes cipőben, mert még új, szorítja itt-ott. A tavasszal vette az 
asszony.  

Előhúzza a zsebórát és felpattintja a fedelét. A nagyobbik fiától kapta, akkor 
vette neki, amikor először külföldön dolgozott az ácsokkal. Hány éve is már? Le-
het vagy tizenöt, még több is.  

Neki már nem való a tetőkön mászkálni, pedig a pénz jól jönne. Ha lenne 
most valamennyi, nem kellene a tinót eladni, meghagyná a három tehén mellé. 
De a pénz kell, szinte naponta, ezt kell venni, azt kell venni, ha valamelyik unoka 
hazajön nyáron, annak az asszony folyton hoz valami nyalánkságot az üzletből. 
Úgy magához édesgette mindeniket! Mint kotlóstyúkot a csirkéi, követik még a 
veteményesbe is. Mama így, mama úgy, mama ugye így lesz… 

Rönkös kocsi kavarja fel a port a kanyarban, Mihály csak éppen odanéz. Nagy 
szusszanással áll meg az az autó, valaki odakiált: 

— Jön-é vagy marad? 
A Bogos unokája, úgy nézi. Feláll, a sofőr int, kerüljön a másik oldalra, belül-

ről nyitja is az ajtót. 
— Nehéz ide felmászni — szuszog Mihály köszönés helyett.  
— Láttam, hogy maga az, s nem hazafelé tart — szól oda a fiatalember.  
Ez a Bogos katonakollégája volt, aztán sokáig semmit sem tudott róla. Vala-

hol messze, építőtelepeken dolgozott, és két éve csak úgy beállított hozzájuk a 
családjával. Azt mondta, nemrég költöztek haza az apja házába. Itt laknak a ne-
gyedik faluban. Megismerte, de hogy megváltozott! Most neki is bajusza van s 
fekete kalapja, pedig régebb még télen is hajadonfőn szeretett járni, hogy a haját 
fújja a szél, mint a lovaknak, ezt ő mondta, mert ugye katonának sosem lehet 
hosszú haja. Azóta ismeri az unokáját, az erdőkitermelésnél dolgozik, éppen 
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olyan szótlan, mint a nagyapja. S szőke a haja, mint annak volt, de hát rég meg-
szürkült.  

— Osztán… ma még jössz-e vissza? 
— Ki tudja… — mondja a fiatalember, s oda se néz. Persze, mert sofőrem-

bernek mindig első az utat nézni. — Abból a mérnökök dirigálnak.  
Nem baj, legyint Mihály, hátha a négyórás buszig végez mindennel. A hivatalban 

sincsenek ott délután. Az irodisták is a busszal járnak, már amelyik errefelé lakik.  
— S ki rakja le ezt a sok fát? — kérdez ismét, már a falun kívül.  
— Vannak ott gépek, hamar megy — mosolyog a fiatalember. Talán Tibi 

vagy Vili, nem tudja már biztosra, azért is nem szólítja nevén.  
— S tatád? Bírja-e jól magát?  
Mielőtt választ kapna, még hozzáteszi: 
— Van egy esztendeje, hogy nem láttam.  
— Ammár igen. Húsvét után temettük.  
— Mi az ánti? — egyenesedik ki Mihály. — Mit mondasz, te?! 
— Hát… így van. Megműtötték, aztán még egy hétig, meddig húzta.  
— S mi volt a baja? 
— Én a mai napig se tudom. Egyik doktor rákot mondott, a másik szívbajt.  
— De hát annak semmi baja nem volt! 
— Mert nem mutatta. Rég, hogy szedte a gyógyszert. Aztán a vége felé ki-

hagyta… Lehet, ez is volt az oka.  
— Az orvosság? Baj van, amikor az kell a lelket tartsa az emberben.  
Már a második falu végén jártak. Egy asszony integetett, mellette két kisgye-

rek, a fiatalember félrehúzott.  
— Azt a fényes kart húzza jól hátra… mert nem érek el addig — szólt Mi-

hálynak a fiatalember.  
Az asszonyka feltette először a két gyereket, aztán ő is felmászott a vezetőfül-

kébe.  
— Ülj ide, né, a bácsinak az ölébe — kacsintott Mihály a nagyobbikra, de az 

odabújt az anyjához.  
— Még egyszer csapja be az ajtót, legyen szíves — rendelkezett a fiatalember, 

aztán látva, hogy mindkét gyerek az anyja ölébe szeretne ülni, még megkérdezte: 
— Indulhatunk? 
A nő egészen hátrahúzódott a vastag, puha ülésen, és két térde közé ültette a 

gyermekeket, közben bólogatott a sofőrnek.  
Mihály hallgatott. A nő ahogy felült, a gyér beszélgetés is félbeszakadt. Nem is 

tudta, mit mondhatna a Bogos unokájának… Részvétet sem kívánt, jutott eszé-
be. Hát hogy nem hallotta? Lehet, az újságban benne volt a gyászjelentés, de ne-
kik egy idő óta az sem jár, a szeme is gyenge az apró betűkhöz, az asszony pedig 
nem szereti hangosan felolvasni, mindegyre azt mondja, többet ér, ha a rádiót 
hallgatják. Igen, akinek van ideje jó időben rádiót hallgatni, ő csak enni s aludni 
jár be a házba. 
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Már a községközpontban jártak, Mihály szólt, hogy a tanácsnál leszállna. Ba-
rackot nyomott a két fiúcska fejére, s gyűrött pénzt dugott oda a fiatalembernek.  

— Tegye el — markolta össze Mihály ujjait a fiatalember a pénzzel együtt és 
eltolta magától.  

— Ha úgy jársz erre, tudod, hol lakunk — szólt vissza Mihály már a földről –, 
ott, ahol a ház előtt van az a három kicsi hársfa.  

A teherautó nagy port vert fel, amint elindult, Mihály behunyta még a szemét 
is egy darabig.  

— Jó nagy taxija van magának — hunyorgott a titkárnő, amint Mihály bekö-
szönt a hűvös irodába, levett kalappal.  

— A nekem nem kellene, még a csűrbe se férne be — vette a lapot.  
— No mi járatban? 
— Adó. Házadó — vájkált pénz után a belső zsebében.  
— Akkor a túlsó irodában, Marikánál — csicsergett a fiatalasszony. — Ott 

egy helyt mindent el lehet intézni.  
— No az éppen jó hely, ha mindent el lehet intézni — fordult is ki az ajtón, 

de még hallotta a nő nevetését.  
A fizetéssel hamar megvolt, mehetett az állatorvosi rendelőbe. A doktor nem 

volt ott, csak a segédje, egy nyápicnak tűnő, de kedves fiatalember.  
— Tudja, hogy én nem írhatom alá a papírt — nézett fel, miközben a forma-

nyomtatványt kereste egy fiókban.  
Mihályban meghűlt a vér. Hát ezért jött ide? Hogy még egyszer járjon majd? 

Az adóért külön el sem mozdult volna, fizetni ráér, mindenki azt tartja.  
— Úgyhogy nézzen ki az ablakon, amíg én átviszem a másik irodába aláíratni 

— kacsintott a fiatalember, és hozzálátott kitölteni a papírt, egymás után kér-
dezve az adatokat.  

Olyan írása van, mint egy kisasszonynak, mehetne tanítónak is akár — figyelt 
Mihály. Tetszett neki a fiatalember ügyködése, s főleg a tréfa, most, hogy a nagy 
kő leesett a szívéről, mert lesz papír.  

A dolog nem ment olyan simán, mert amikor azt hitte, készen vannak, még be 
kellett írni valamit egy nagy könyvbe, egy füzetben pedig aláírni. A fiatalember az 
ujja hegyével mutatta a vékony sort, ahová alá kellett írni. Aztán a kezébe nyomta 
a cédulát.  

— Ennyi? — nézett fel Mihály gyanakvóan.  
— Ennyi. Semmi több — nyugtatta meg a fiatalember.  
— Akkor most vegye a kulcsot, zárja be az irodát és jöjjön velem oda, ne — 

mutatott át az utca túlsó oldalára, a régi kocsma teraszára.  
A fiatalember meglepődött az erélyes hangtól, Mihály is észrevette, hogy talán 

túllőtt a célon, mert hozzátette: 
— Ha pedig a doktor úr egy sörért megszidná, kimagyarázom én a borjat a 

tehenből, ne féljen! 
Nagyot kacagott, és vele a fiatalember is. Ment is vele a kocsma felé.  
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A nyomott füstszagú teremben vendég nem volt, egy fiatal lány állt fel a sa-
rokból jöttükre, és kérdezte rögtön: 

— Mit adhatok? 
— Mit fogyaszt? — kérdezte illedelmesen Mihály. 
— Egy sört. Egy jó hideg sört. 
A lány többfélét felsorolt, mire a fiatalember döntött: 
— Abból a zöld címkésből.  
Na, ez se nagy sörös — állapította meg Mihály.  
— Egy csapoltat — mondta ki, hogy rá került a sor. Amíg a lány csapolt, 

pénzt vett elő, aztán, kezében a tele korsóval, hóna alatt a szvetterrel fizetett. 
Kimentek a teraszra, ahol több asztalnál is ültek a jó árnyékban.  

— Egészséget! — emelte meg a korsót Mihály és jót húzott belőle, majd keze 
fejével végigtörölte a bajuszát.  

A fiatalember aprót kortyolt.  
— Jó hideg — mosolygott.  
Döcögősen kezdődött a beszélgetés, Mihály elkérdezte, hová való, mivel fog-

lalkoznak a szülei, aztán, hogy kiket ismer az ő falujából meg ehhez hasonló ár-
tatlan dolgokat.  

Amikor újból meghúzta a sört, valaki egy szekér tetejéről odakiáltott: 
— Minden jót, Mihály! 
Önkéntelenül is arra fordította a fejét, a sört szinte kilocsolta, a hosszúnak in-

duló korty cigányútra ment. Letette a korsót és köhécselni kezdett, visszaszólni 
sem tudott emiatt annak, aki odakiáltott. Aztán nagy lélegzettel, teljes tüdővel 
köhögött. A fiatalember nézte egy darabig:  

— No… Na mi lett? 
Kettőt hatalmasat csapott Mihály hátára. El is múlt a köhögés hamarosan.  
— Hát ha én tudom, hogy ilyen keze van, le sem ülök ide, egy asztalhoz — 

nézett körbe Mihály.  
— Bocsánat… láttam, hogy segíteni kell… — restelkedett a fiatalember.  
— Ha még egyet ilyent húz rám, beesek az asztal alá — húzódott össze a Mi-

hály szeme huncutul.  
Rágyújtott.  
— A feleségem rokona — intett az elhaladt szekér után. — Sógorság, no. Il-

lett volna meghívni egy sörre… 
A fiatalember tétován bólintott.  
— S ugyanbiza hol erősítette meg így a kezét? 
Mielőtt válaszolt volna, a vékony fiatalember önkéntelenül is végignézett a karjain.  
— Sportoltam.  
Mihály bekortyolta a maradék sört és felállt.  
— Most én következem — pattant fel a fiatalember is, és bár jócskán volt 

még az üvegében, magának is hozott még egy sört.  
Itták a jó hideg sört, Mihály elégedetten nézegetett körbe.  
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— Ej, ha otthon is volna egy ilyen csap… ott kint az oldalban, ahol széná-
zunk… 

A fiatalember élesen felkacagott.  
Teherautó burrogott el mellettük, lefékezett és dudálni kezdett. Mihály felug-

rott.  
— Menni kell! 
Állva húzott a korsóból, aztán kezét nyújtotta.  
— No Isten áldja! 
A fiatalember értetlenül nézett fel.  
— Megjött a taxi — intett fejével a teherautó felé Mihály, és indult is.  
A Bogos unokája mellett még két munkaruhás férfi ült a fülkében, helyet szo-

rítottak Mihálynak. 
— Te aztán hamar megjártad — szusszant nagyot, amint elindult a teherautó.  
— Igyekeztünk, mert este lesz, mire visszaérünk — mondta egykedvűen a fia-

talember, és egészen lehúzta az ablakot.  
A nap már a hegy tetején ült, hosszú árnyékfoltok folytak le a völgybe. Egyik 

kanyarban nyúl ugrott át az úttesten.  
— Kicsin múlott — jegyezte meg a Mihály mellett ülő férfi.  
— Nincs leltárba adva senkinek, lehetett volna betenni a tarisznyába — né-

zett a sofőrre Mihály.  
— Az igaz — komolykodott a fiatalember –, csak meg ne lássák. Mert az er-

dészek s a vadőrök erősen kívánós természetűek. 
Két falu között, egy mezei útról szénásszekér kanyarodott a főútra, aztán, mi-

előtt rátérhetett volna, oldalra beborult az árokba.  
A fiatalember hosszan dudált, és melléjük érve megállt az autóval. A férfiak 

leugráltak és a szekérhez szaladtak. Annak két oldalsó kereke még a keskeny fa-
hídon volt, egyik lóval együtt, a másik ló pedig beromlott az árokba. Egy idős 
férfi és suhanc legényecske kászálódott fel a szekér mellől.  

— Megütötték-e magukat? — fordult feléjük Mihály.  
— Nincs semmi baj — felelt kényszeredetten a gazda. — Csak a lovak… 
Az öt férfi a szekér rúdját próbálta magasra emelni, hogy a ló lábra állhasson, 

de az meg se mozdult. Mihály a gazdára parancsolt: 
— Le kell szedni róla a hámot, hamar, hamar! 
Nemsokára leoldották a hámot, a ló két hátsó lábát kihúzták nagy nehezen a 

hasa alól, arra az felugrott és nyerítve megiramodott mellőlük.  
— Hála a fennvalónak — rebegte a gazda.  
— Ennek semmi baja az ijedtségen kívül — nyugtázta Mihály. Kifogták a má-

sik lovat is.  
— No mit lehet itt még csinálni? — állt csípőre tett kézzel a sofőr.  
— Hát… a szénát le kell rakni, a szekeret hanem az árokból nem lehet ki-

húzni — felelt az egyik munkás.  
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A gazda hálálkodott a segítségért, és elküldte a legénykét a ló után, csalogassa visz-
sza.  

— Affene! — dörmögte. — Csípték a legyek, egész nap olyan hisztérikus volt… 
— Te! Van-e neked vontatókötélféléd? — gyújtott rá Mihály Bogos unokája 

mellett.  
— Vontató? Értem, értem! — kapott észbe a fiatalember. — Laci! Károly! 

Gyertek! 
A megszólított férfiak értettek a szóból. A sofőr hátrább tolatott, megfordult 

az úton és odafarolt a szekér mellé. A két munkás azalatt a vontatókötelet a sze-
kéren lévő lánccal rákötötte a szekér elejére.  

— Kész! Indulj! — vezényeltek.  
A teherautó sofőrje mielőtt elindította volna az autót, elkiáltott magát: 
— Álljon mindenki jól félre! 
Nekilendült a teherautó, nagyot rántott a szekéren, aztán megállt. A sofőr le-

szállt.  
— Ide a villákat! A szekérnek a hátsó felét tartsák, hogy ne forduljon be az 

árokba! 
A férfiak villával, karókkal támasztották a szekér szénát, és amikor a motor 

burrogni kezdett, nekifeszültek. Lassan kiemelkedett a szekér az árokból. A sofőr 
ismét leugrott az autóból, hogy megnézze, hol áll a szekér két hátsó kereke, aztán 
kihúzatta az úttestre.  

— Kész! Jó, jó! — kiabált a két munkás, arra a motor leállt.  
Leoldották a vontatókötelet, visszapakolták a helyére, a vezetőfülke ülése alá.  
— No még annyi kellene, hogy taszítsuk előre, az út szélére, ha már ennyien 

vagyunk — állt a szekérrúd mellé Mihály.  
— Még a rúdnak sincs semmi baja — állapította meg a gazda. Mihály és a 

gazda elölről húzta, a többi hátulról taszította a szekeret.  
— Lehet befogni a lovakat — kacagott a Bogos unokája, aztán intett a gazdának, 

és visszaültek a teherautóra. A gazda mire szólni tudott volna, már indultak is tovább.  
— No az Isten vezérelt téged éppen most ide — mondta halkan Mihály.  
— S a főmérnök, mert hanem nem jöttünk volna — kacagtak a munkások.  
— Azért rangban nem egyformák, hé — kacagta el magát Mihály is.  
Eleven beszélgetés kezdődött arról, hogy miként borulhatott fel a szekér, és mi-

lyen hamar kihúzatták az árokból. Tibi, mert annak szólították társai, fitymálva je-
gyezte meg: jobban is odafigyelhettek volna, főleg, ha nem a szekér tetején ülnek.  

— Te tiszta jól értesz a szekérhez s a lóhoz is — csapott le a témára az egyik 
munkás. — Nem maradsz kenyér nélkül, ha letesznek az autóról, akkor se.  

— Mit gondolsz, ma látok először életemben szekeret s lovat?! — vágott visz-
sza Tibi. — Nagyapám vénségére lovas gazda lett.  

— S hát patkolni tudsz-e? — ugratta a másik kollégája.  
— No, azt még nem próbáltam — kacagtak mindannyian.  
— Nagyapádnak milyen lova volt? — kérdezte később Mihály.  
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— Hát… régebb egy piros, a Laci, mert falun minden ló Laci, aztán egy fekete, a 
Jancsi. Még most is megvan, nagyanyám nem adta el. Csak már nem fiatal. 

Mihály régi beszélgetéseket próbált felidézni. Bogos, amikor együtt katonás-
kodtak, sokat emlegette, hogy ha leszerel, vesz egy lovat, legalább egyet, s akkor 
övé lesz a világ, mert gyermekkora óta lóra vágyott, olyanra, amit nyergelni is le-
het. Amikor aztán, már idős korukban, újból találkoztak, meg is kérdezte tőle, mi 
van a lóval. Bogos már nem emlékezett, mire kérdezi, ő emlegette fel régi vágyát: 
egy fekete lovat, hogy sötét legyen, mint az éjszaka, s hosszú farkat hagy neki, a 
végén szépen egyenesre vágva. Most valahogy előkívánkozott a történet. El is 
mondta Tibinek.  

Az hallgatott egy darabig, aztán annyit mondott: 
— Pedig nagyanyám sokat nyaggatta, ne lovazzon, úgyis alig használja vala-

mire, nem kifizetődő.  
— De azt te nem tudod, hogy nagyapád mit mondott még. Hogy ha neki fia 

lesz, abból lovas gazdát csinál, mert ló nélkül nem ember az ember.  
— Hát… akkor nem teljesült a vágya. A két leánya hogy nézett volna ki az 

ülésdeszkán? 
Nevettek ezen is a munkások, de Mihály folytatta: 
— Ha nem volt fia, van unokája.  
— Azokból is csak én vagyok fiú. 
— No éppen azért. Azért tartotta a lovat, hogy majd neked legyen lovad… 
— Én még kicsi voltam, mikor az első lovat vette.  
— De hát a kicsi ember is szeretheti a lovat, nem csak a nagy! 
— Ez igaz — nevetgéltek. 
— Igaz is, mindig azt mondta, hogy az az én lovam, csak éppen nem vihetem 

haza. Anyám azt mesélte, mindig bőgtem, amikor nagyapáméktól haza kellett 
menni. 

— Nagyapád mindig tudta, mit akar, nem csinált bolondságokat.  
Beértek a faluba, Mihály megigazította fején a szalmakalapot.  
— Ott a legfelső utcán túl, ott állj meg, ahogy mondtam, ahol a három kicsi 

hársfa van a ház előtt, balra.  
Amikor odaértek, Tibi félrehúzott, s Mihály amint megköszönte, még hozzátette: 
— S a lóra legyen gondod! 
Leszállt, átkerült a teherautó előtt, és már a kapunál járt, amikor Tibi utána 

szaladt.  
— Várjon egy kicsit…  
Odaért melléje, és zavartan kérdezte: 
— S a lóval… azzal mit csináljak? 
— Hogy mit? Tartsad. Mert a motor vasból van, de a lónak lelke van, mint az 

embernek. Lelke, értetted-e. 
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X. 
 

Katonakötelessége teljesítésének utolsó nyarán, másodéves katonákból álló 
szakasz élén, rábízták a hadgyakorlat miatt kiürült kaszárnya őrzését. Kényelmes őr-
szolgálat volt, mert nem kellett tartaniuk a mindenben piszkálódó tisztek ellenőrzé-
seitől. Az egyik nap kis barna leányzó ajándékozta meg kegyeivel társaságukat. Az eset 
az egyik raktár melletti őrhelynek kialakított apró lombsátorban történt. A szol-
gálatban lévő őrök is rendre kipróbálták a lány adományozó kedvét. Miután nem 
volt több jelentkező, a lány kikászolódott a lombsátorból és a kíváncsiskodó fiúk 
gyűrűjében rendbe szedte magát.  

Aztán elmenőben, rámosolygott. 
Ő az igazi!, — mutatott Jenőre a lány. Tudjátok meg, hogy ő az igazi férfi. A 

többiek nem érnek egy fabatkát… Mosolyogva mondta. Jókedvében megszépült, 
mint általában azok a nők, akik imádni való férfira lelnek. Azt is megígérte, hogy 
néhány nap múlva visszatér, mert ami jó, abból többször is kér az ember. 

Büszkén nyugtázta férfiassága dicséretét. Ruhástól hanyatt feküdt parancsnoki 
szobája ágyán és mozdulatlanul, hat álomtalan órát aludt egyhuzamban. 

Másnap erős viszketegséget érzett a gatyájában. A mosolygós barna leány la-
postetű-adományával gondoskodott arról, hogy még sokáig megtartsa őt emléke-
zetében.  

 
A repülőtéri őrségben nehezen teltek az órák. A felidézett kalandok sem 

nyugtatták Jenőt. Vánszorgott az idővel a földbe ásott helyőrségi épület körül. 
Tökét vakargatta idegességében. Nem volt egy épkézláb gondolata. Fáradtan bo-
torkált, rótta a köröket. Karórájára pillantva látta, hogy késik a váltás. Negyedó-
rát még téblábolt az ajtó előtt, aztán bement a hálóba és felrázta álmából a szol-
gálatost. Meg sem várta, hogy az felöltözzön, lerakta fegyverét, sietve levetkezett, 
és lefeküdt. Rögtön elnyomta az álom.  

Órányit aludhatott.  
Félálomban konstatálta, hogy nyüzsög a háló. Az emeletes vaságyakkal tele 

szobában társai visszafojtott hangját hallotta, valamivel vagy valakivel nem tud-
tak mit kezdeni.  

A fal felé fordulva feküdt. Fejére húzta a durva lópokrócot. 
Gyorsan!, — suttogta idegesen egy hang. Belül, belülre! Valaki hirtelen, a 

fal felőli oldalon, a pokróca alá bújt, és befurakodott a karjai közé. Feje a mel-
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lén, két zsemle nagyságú puhaságát az ő csontos melléhez szorította, hasa égette, 
combja tolakodóan a lába közé feszülve, férfiassága szerszámaihoz támaszko-
dott. Nem tiltakozott. Álomnak hitte, csukott szemmel fogadta a jóleső érzést, 
elengedte magát.  

Megbomlott az idő, képtelen volt felmérni, hogy órányi vagy csak percnyi 
csöndben lubickolt. Aztán hallotta, hogy valaki elfordítja a villanykapcsolót.  

Az emeletes ágy alá beszűrődő villanyfény átsütött a szemhéján.  
Nem érdekel!, — gondolta és összeszorította a szemét. De a fülét nem dug-

hatta be. 
Hadnagy úrnak alássan jelentem, az őrség állománya tizenegy fő, szolgálatot 

teljesít három fő, a hálóban nyolc katona pihen!  
Kissé remegett a jelentéstevő hangja. 
Lássuk csak?, — kérdezte szigorúan a hadnagy, és végigsétálva az ágyak kö-

zötti keskeny folyósón, számolt.  Egy… Mellette megállva, lehajolt. Kettő…  
Tisztán hallotta a tiszt nehéz lélegzését. 
Ez ki?   
Riadtan nyugtázta, hogy a szakaszvezető, idegességében kappanhangon, ki-

mondja a nevét, s katonásan jelenti, miszerint ő, aki betakart fahasábként nyomja 
az ágyat, a második váltásban őrködött.  

Igeeen!, — nyomta meg a szót a hadnagy, és újra lehajolt, hogy ellenőrizze a 
feje búbjáig takart katonát. Fülében valószínűtlenül hangosan Jenő, ijesztően fel-
erősödve, a lány és saját szívének gyorsuló, egybelüktető dobbanásait hallotta. 
Összefonódva eggyé vált Terézzel, s ez, hidegrázós félelme ellenére, kéjes érzés-
sel töltötte el.      

Nem érdekel!, — gondolta mindenre elszántan, és a melléből kitóduló levegőt 
horkantással kettéharapta.  

Kattant a villanykapcsoló, a hadnagy és kísérete elvonult.  
Aztán megnyugtató sötétségben boldogan, a lány ijedt melegében elterpesz-

kedve, mély álomba merült.  
Korinthoszi oszloperdő határolta fényes teremben járkált, és egyszer csak ott 

állt a szeretet istennője előtt. Átlátszó ujjatlan selyemstólája alatt szív alakúra for-
mált homálypamacsot hordott, lassított filmek mozgásával közeledett, hajában 
szikrázott az aranyeső, édes mosolya tele volt csillagragyogással. Az ilyen jelené-
sekhez hasonló lányokkal töltött egyetlen éjszakáért szoktak meggondolatlan fia-
talemberek éveket felajánlani az életükből.  

Letaglózott bikaként maga is hevert már, barátjával együtt, két szovjetkatona-
lány lábai előtt, egyszer, amikor a tengerparti város tavaszi zendülésében, olyan 
tüneményes szőkén és búzavirágkék szemekkel libbentek elébük azok a katonalá-
nyok, ott a langyos szellőkkel tömött téren. Könnyű rubáskájuk, kaki szoknyájuk 
és fényes csizmájuk olyan erővel feszült ruganyos testüktől, hogy ez a zsongító 
feszültség pillanatok alatt átterjedt a környezetükben minden hasonló látványra 
szomjazó férfiak robbanékonyan merevülő keljfeljancsijára. Jenőék, azért, hogy 
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palástolják a nadrágjukban végbement daganatos betegséget, szájtátva lehuppan-
tak a járdaszegélyre, éhes marhákhoz hasonlóan, csorgott a nyáluk. A 
gyévucskák, mintha csiklandozták volna őket, sziporkázó trillákkal ünnepelték az 
ölükbe kívánt és képzelt győzelmet. 

 
Kapsz tőlem egy mókuskát, szólt galambhangján az istennő. Keresd a párját, 

hogy félemberből egésszé válj. Keresd a lányok szemében és a lábuk között. De 
vigyázz, a pár kettőt jelent, s e kettőnek valamiként ugyanannak kell lennie. Ha 
nem találod mókuskád párját, magadra vess! Félbehasítottan, félemberként kell 
leélned tyúkszaros életed!  

Kétségtelen, hogy az anyja hangját hallotta. Az istennőnek, a lassított video-
felvételen, Karádi Katalin arca volt.  

Kapd el!, — mondta leszbikus kacérsággal, szűzies nászágyában kéjesen nyúj-
tózva a filmcsillag, miközben olyan frissen vert nagy kupac lyukas húszfillérese-
ket dobott feléje, amelyeket nem a gyárban, hanem a művésznővel együtt, az 
ágyban fúrtak. 

Tóparti látomás, nyugtatta magát. Érezte: az ajándékba kapott kismókus bo-
londos örömmel otthonra lelt, és vidáman ugrabugrál a lába között. 
 

Most is látom, a szemem előtt van az a kép, amint Katherina búcsút int az ajtóban. Az 
előszobát sötétben hagytam, a félig nyitott bejárati ajtóban Katherina hátulról kapta a szűrt 
északi fényt, mosolygós arcán, minden mozdulatakor lágy tónusú árnyékok játszadoztak. 
Nem érdekelt más, csakis az arckifejezése, amelyből ígéretet olvastam ki. Furcsa, hogy nem 
valamiféle őrjítő szexhelyzetbe képzeltem őt. Villanásnyira se jutott ilyesmi az eszembe, ha-
nem inkább az a békés családi hangulat terült szét bennem, amit gyerekkoromban éreztem, 
amikor anyám kihozta a szőlőlugasba, és kedves mosolyával körülkínálta a vendégeknek a 
törökkávét azokban a féltett Zsolnai féle porcelánkészletből való gyűszűnyi csészékben, ame-
lyek mindenikén különféle görög istennők sorakoztak, átlátszóan könnyű, lenge öltözékben, és 
különféle bájos pozitúrákban mosolyogtak ránk. Bámulva csodálhattam őket, mert láttam, 
amint megelevenednek, és méltóságteljes mozdulatokkal tündéri táncot lejtenek, miközben ven-
dégeink, mohó és többnyire a cigarettázástól megsárgult fogaktól visszataszítóan közönséges 
szájukkal, mohón igyekeztek felfalni őket.  

Igaz, bornyúként bámultam Katherinára, de közben járt az agyam, sietve fontolgattam a 
blendenyílást és a megfelelő exponálási időt. A bezsongástól kapkodva dolgoztam, hogy meg-
örökítsem a számomra legígéretesebb képet róla. Ehhez nekem már nincs szükségem fényké-
pezőgépre. A legkörmönfontabb technikájú gépnél is jobb a sajátom, az a minden valószínűség 
szerint szuper, hús-vér-ideg digitális gép, amit édesanyám jóvoltából, az anyaméhben kapott 
sokféle táplálékból és apám génjeinek parancsára kiépíthettem magamban. Az agyamba vir-
tuálisan épített dupla égszínkéklencsés gép, ha az évek során kissé megkopott is, egyelőre még 
kielégítően működik, redőnyzára is túltesz minden fémlamellás redőnyzárnál, még a titán fém-
fóliából készült japán gyártmányúakat is lepipálja, mert expozíciója 1/2000s-nél jobb, a zár-
idők képzése pedig nyilván elektronikus. Gépem tárhelye pedig végtelenül nagy, minden pillan-
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tásommal számlálhatatlanul sok színes képet mentek el takaros fájlokban agyam memória ré-
szén, és bármikor, a pillanat tört része alatt, előhívhatom őket. Álmaimban pedig a legbonyo-
lultabb képszerkesztési programnál is könnyebben alakíthatom, elegyíthetem, újrakomponál-
hatom tetszésem, bizarr ötleteim szerint a begyűjtött képeket. Gépem tökéletes kezeléséhez fel-
halmozott tudásom valószínűleg arra való, hogy a világban tapasztalt szerelmetes dolgaimat 
örök életemre készülve rögzítsem. Meggyőződésem, hogy testem csontkemény táblájára, harcos 
sejtjeim porcikáira rótt tudásom nem veszhet el. Digitális képeim egykor majd, amikor én már 
rég nem leszek, kiszámíthatatlan elektronikus pályákon tovább keringve, a kozmosz végtelen 
tárhelyén tömött fájlokban raktározódnak, és a folyamatos frissítés használhatóvá teszi majd 
mindet, amit életemben fontosnak és lényegesnek tudtam.  

Lehet, hogy a szerelem neve: Katherina!  
Igaz ez az érzés vagy nem igaz? Ezt, merthogy nincs  jobb módszerem, hagyományos mó-

don, benső laboratóriumomban, az előhívás, a kellő megvilágítás és a rögzítés folyamatában 
dönthetem csak el. Mint mindenhez, ami élet, ehhez is víz kell. Éppen úgy, mint minden mo-
sáshoz, csakhogy a lélek tisztításához a vizet az ugyancsak kristálytiszta és korláthatatlanul 
csobogó beláthatatlan idő helyettesíti.  

Azért beszélsz és írsz zöldeket, mert még mindig reménykedsz, szól belőlem örökös vitatár-
sam. Hát mi a fenét csináltál eddigi toprongyos életedben. Apácai uram forgolódik 
házsongárdi sírjában, mert hirdetted, de nem gyakoroltad tanácsát, miszerint az időt haszno-
san illik eltöltenünk, különben barmok gyanánt fogunk az életből kimúlni. Tegyük fel, hogy 
nincs más egyéb dolgod ezen a földön a társ keresésénél. Félemberként élted, s éled agglegény éle-
ted, morzsányi élvezeteket hajszoltál, s közben megfeledkeztél a legfontosabb emberi érzésről…  

Kussolj már!  
Voltam már fülig szerelmes, bolondultam nem egy nőért, de valahogyan nem sikerült… 
A szerelem két szólamban előadott dal, időnként összecseng a két előadó hangja.  
Duettben érezni és élni — erre születni kell. Még sikerülhet. Mondj, amit akarsz. Mondd 

azt, hogy vén bolond, javíthatatlan optimista, naiv paccer. Még akkor is reménykedem, ha tu-
dom, hogy én magam nem, vagy már csak keveset változtathatok magamon.  

De valaki más.  
Egy nő például.  
Talán Katherina? 
Vén hülye! Már megint magamban beszélek.  
 
Elég volt! Kapj magadra valami ruhát, és ki innen, ahol fájl-kupacokba gyűjtve digitális 

szemétként, senkinek sem érdekes fotókkal és gondolatmorzsákkal tele a számítógéped, s író-
asztalodon sohasem használt, olvashatatlan jegyzeteid tetszhalottként hevernek a képzelt fel-
támadásig, hogy majd egyszer értelmes mondanivalóddá váljanak valamelyik leveledben, jegyze-
tedben, vagy a nagyvilágnak szóló üzenetedben. 

Sétáimat mostanában Katherina ablakai alatt kezdem.  
Svéd szokás szerint egyik ablakán sincs függöny, éppen csak elfelejtem követni a helyi ille-

met, az ablakok alatt nem fordítom el a fejem, bebámulok, s látom, hogy konyhája és előszo-
bája csak azért nem szörnyen rendetlen, mint általában az elkényeztetett fiataloké, mert alig 
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van benne valami. A konyhában a hűtőszekrényen, a mélyhűtőn, az elektromos tűzhelyen és a 
beépített szekrénysoron, valamint a mosogatón kívül csak egy használt kávéfőző, egy szurtos 
mikró melegítő és néhány papírzacskóból kikandikáló, kétszersültdarab mutatja, hogy lakják 
a lakást. Az előszobában két egymásra borított kartondoboz árválkodik. Ezekbe hozta 
Katherina kevés holmiját, amikor fekete Volvójával beállt földszinti lakása elé. Figyeltem, bú-
tor nem volt a kocsijában. Konyhai ablakomnál állva hiába vártam arra, hogy segítségemet 
felajánlhassam a cipekedésben. Nem volt mihez. Azt hiszem, keskeny ágyát is a lakás előző 
lakójától örökölte Katherina.  

Megkerültem a házat. A nyugati oldalon két ablaka és egy üveges ajtaja van a lakásnak, 
azokon át láttam az ágyat. Örömmel nyugtáztam, hogy Katherina minden bizonnyal segítsé-
gemre szorul, s majd hálás lesz gondoskodásomért, mondhatnám önzetlen ajándékaimért. 
Ugyanis bútorokkal és mindenféle felszereléssel, de ágyneművel, szőnyegekkel, függönyökkel, 
ruhaneművel, konyhai felszereléssel, edényekkel és evőeszközökkel amúgy is zsúfolásig tele a 
lakásom és pincei raktáram is.  

Öregemberek szokása a gyűjtögetés?  
Bizonyára. 
 
Amikor évtizeddel ezelőtt befogadott ez az ország, meglepődve láttam a mértéktelen pazar-

lást. A jóléti állam polgárainak ilyetén való elkorcsulását. A svédek ezt észre sem veszik. 
Amire nincs szükségük, amit meguntak, szépen kirakják a kukákba. Na, nem úgy, mint 
nálunk! Nem mindent egybe, hogy mind szemétté váljon. Itt külön konténerben gyűjtik a ház-
tartási szemetet. Ez valóban szemét. De külön gyűjtik a fehér és a zöld üveget, és a papírhul-
ladékot nem keverik a kartonnal. Külön helyre kerülnek a különféle kimerült elektromos ele-
mek, a villanykörték, a műanyagból készült háztartási eszközök. Szobányi, kék fémkonté-
nerekbe rakják a meghibásodott vagy újabb gyártmányúra cserélt, alig hibás vagy hibátlan le-
vetkezett számítógépeket, CD-lemezjátszókat, tévéket, rádiókat, porszívókat, mikró-
melegítőket, elektromos órákat, kávéfőzőket...  

Aranybánya, valóságos aranybánya minden szemétgyűjtő, áradoztam, amikor két hónap-
pal ideérkezésem után megjött az értesítés, hogy elfoglalhatom szoba-konyhás bérlakásomat. 
Az egy ágyon kívül, amit újsághirdetésekből az „olcsón adom” megjegyzéssel ellátottak közül 
válogattam, mindent, de mindent a konténerekből gyűjtöttem. Asztalt, széket, fotelt, könyves-
polcot, íróasztalt, kerekeken gördülő zsúrasztalkát, de éjjeli lámpát, fürdőszobaszekrényt is 
mindössze százötven méternyi körzetemből szedtem össze. Raktárnak neveztem a szemét-
gyűjtőket, s olykor türelmesen kivártam, ha például éjjeliszekrényre vagy konyhai polcra, vil-
lamos flekkensütőre vagy lábosra, porcelánvázára vagy csészékre, evőeszközökre volt szüksé-
gem. Gondolatban feladtam „rendeléseimet”, és idővel már nem is csodálkoztam, amikor né-
hány héten belül a várva várt holmi megjelent valamelyik konténerben. Persze, minden több-
nyire használt volt, de ez is kedvemre történt, mert kedvtelésemmé vált, hogy tisztítsam, szét-
szereljem, javítsam mindet.  

 
Aki még nem turkált szétcsavarozott órában, rádióban, nem piszkált számítógépek titok-

zatos belsejében, nem tudja, mi az élvezet. Akár a mészáros, de még inkább a valamivel fele-
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lősebb mesterséget művelő, kíváncsi sebész, a gépek szétszerelése és összerakása isteni munka, 
mert az alkotás tudatával jár, hiszem, hogy erre születtünk. De ezek a svédek mintha már el-
felejtették volna, hogy nemcsak szerszámkészítőként lettünk emberek, hanem szer-
számhasználóként szerezhetünk apró örömöket magunknak, amikor valamely meghibásodott 
felszerelésünket újból használhatóvá tesszük. Itt nem ismerik az ilyen örömöket. A hivatásos 
javítókat nagy becsben tartják, jól megfizetik.  S mint minden munkáért, ezek is annyit kér-
nek, hogy az ember kétszer is meggondolja javítóba vigyen valamit vagy inkább újat vásárol-
jon. Ezen kívül pedig mostanában a gyártók olyan gyorsan tökéletesítenek mindent, hogy ami-
re a javítók elkészülnek rendeléseinkkel, a készülék vagy akármi már túlhaladott, nehézke-
sen működő az új gyártmányokhoz képest, áramot, időt lehet így megtakarítani, ráadásul még 
mutatósabb is az új, mint a tegnapelőtti és a tegnapi. Közben persze nem veszik észre, hogy 
társadalmi méretekben elkényelmesednek, és mint minden a kapitalizmusban, két részre osz-
tódik a világ, a nagyon bonyolult dolgok egyre csökkenő számú értőire, és a betanítottak egyre 
növekvő butuló tömegére, akik egyre dagadó büszkeséggel dicsekszenek azzal, hogy gombnyo-
másra intézik mindazt, amit elődeiknek verejtékes testi munkával kellett végezniük. Csak-
hogy bennem annyi a régi becsülete, a használható tárgyak iránti tisztelet, hogy sehogy sem bé-
kélhetek meg az új iránti korlátlan imádattal. (És azzal sem, hogy meggondolatlanul átve-
szem a svédek által előszeretettel használt passzív formájú fogalmazást, ami által lehetővé vá-
lik, hogy eltüntessük az alanyt, és valamely történést úgy adjunk elő, hogy gazdáját, felelősét, 
okozóját homály fedje. Merthogy a kapitalizmusban bizony nem magától osztódik, íródik stb. 
a világ, hanem mindennapi, szorgos igyekezettel megosztják az érdekeltek, a tehetősek, a va-
gyonosok, a nagyokosok. Bizonyára azért írtam osztódik-ot, mert rühellem a kérdésben rejlő 
bonyolultságot, úgy teszek, mint akinek semmi köze a társadalmi kérdések befejezhetetlen vi-
tájához.) 

A legszívesebben összegyűjtenék minden ócska holmit, és elszállítanám azokba az orszá-
gokba, ahol ilyet még nem láttak, ahol az itteni ócskaságok minőségi ugrást jelentenének az 
ottani civilizált élet kialakításában. Persze, azt is tudom, hogy a szállítás költségei többe ke-
rülnének, mint maga az ajándék, és az ipari világ túltermelése miatt a legelmaradottabb he-
lyekre is jut már az újabb és a legújabb termékekből, éppen ez teszi majd lehetővé, hogy az 
elmaradott országok utolérjék majd a fejletteket. 

Jó dolgukban a svédek pazarolnak! De én javukra írom ezt, és inkább azt mondom: sze-
mérmesen adakozóak. Úgy magyarázom ezt, hogy valamelyik szomszédom direkt nekem 
küldte azt az öt arab, kifogástalanul vasalt inget, amit kifogástalan műanyag csomagolásban 
helyezett el nem a kukában, hanem, mint magam nevezem, kifogástalan lerakatban, mert fel-
tételezte, hogy anyaországomból menekülve a magam holmiját ottani ismerőseimre hagytam, 
vagy másokra, akiknek erre szükségük volt. Máskor is elállt az ámulattól a lélegzetem, ami-
kor vállfára igazítva, műanyag fóliába burkoltan rend ruhák, márkás sílécek, természetesen a 
hozzávaló botokkal együtt vártak reám, az akárminek, de szemétgyűjtőnek nem nevezhető, 
tiszta és rendezett lerakatban. Rendre szép készletet sikerült felhalmoznom különféle szőnye-
gekből, perzsákat is gyűjtöttem minden méretben. Mondhatom, nem unatkoztam ezekben a 
kezdeti hónapokban. Szombatonként rendre becipeltem a moshatókat a kifogástalanul gépesí-
tett mosodába. Rendszerint este fél hattól foglaltam időt a hónapok napjait mutató, kulcsos 
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jelzőkkel ellátott táblán, hogy akár egész éjjel, szükség estén vasárnap is, amikor a rendszerető 
svédek nem mosnak, használhassam a különféle gépeket és szárítókat.  

Gyűjtögető életmódom néhány hónapja alatt sikerült zsúfolásig berendeznem a lakásomat. 
És több mindenem volt már, mint otthon, pedig ott évekig tartó takarékoskodással, asztalos 
ismerősöm segítségével, saját tervezésű bútorokkal teremtettem magamnak megfelelő környeze-
tet, hiszen minőségi bútor csak pártaktivistáknak járt, amit az exporttermelésből sikerült le-
csípniük az élelmes és ellenszolgáltatásokra számító bútorgyári vezetőknek. A könyvespolcot, 
az ágyneműtartót, a csillárt, a tévéasztalkát is magam terveztem. Itt minden könnyebb ment. 
Csak válogatnom kellett a „lerakatok” folyamatosan bővülő kínálatából. A válogatás, persze, 
nem ment könnyen, tétováztam, minden alkalommal újabb és újabb „ajándékot” cipeltem ha-
za. Ilyenkor nyomban átrendeztem a lakást, ami nem fért, levittem a pinceraktáramba. Azt 
reméltem, hogy tehergépkocsival erre téved majd valaki szülőhazámból, s felpakolhatok min-
dent, aminek nagy hasznát veszi, és még a rokonainak is juttat belőle. Ilyenformán az itteni 
polgárok jólétének következtében megszokott pazarlás bocsánatos bűnné válik, a világ dolgai 
kiegyenlítődnek, hiszen mindig is úgy volt az jól, ha a gazdagok segítették a szegényeket. 

 Én pedig most már gazdag vagyok. Mihez képest? Otthon volt kocsim. Itt van néhány út-
szélén talált és magam javította kerékpárom. Ha volna is pénzem kocsira, nem vennék, mert 
segélyem bánná. A társadalmi biztosító nem venné jó néven, ha gépkocsitulajdonos „nincste-
lent” kellene segítenie.   

Mindenem megvan, mondanám, ha volna valakim.  
Katherina például.  
 
Persze, hogy ami késik, nem múlik. Ha egy kicsit rámenős lennék, megszerezhetném, mon-

dom magamban, miközben Katherina ablakai alól a kerékpárútra kanyarodom. 
A jóindulatát — talán — tamáskodik másik énem. A sajnálatát? 
Nem, nem kell a szánalma. Voltam már olyan nővel, aki mesterien kígyózó testével meny-

nyekbe vitt, s rögtön vissza is hozott a rideg valóságba, amikor nagylelkűen szólt: Ez a tied 
volt! És olyan várakozóan nézett reám, mint aki valamely díszvacsorán éhesen maradt a főfo-
gás után. Értetlenül álltam ilyenkor, mihez kezdjek. Magamra figyeltem. Idővel aztán rájöt-
tem, hogy nagyobb élvezet adni, mint kapni. A szerelemmel sincs ez másként. Csakhogy köz-
ben mintha veszítenék férfiasságomból, amely azt diktálja, hogy uralkodjam, ha kíméletesen 
is, de erőszakoljak, mutassam lehengerlően férfiasnak magam. Minden nő azt akarja, hogy ne 
várjon hiába. A kiszolgálás gyakorlata  elnőiesíti az embert. Mármint a férfit. Ennek csak 
akkor van értelme, ha nő — nőt akar.  

Hmm....  
Ha valóban leszbikus hajlamú Katherina, akkor nem árt, ha kissé nőiesedem. Nem nagy 

dolog, de igazán élvezetes a társunkra figyelést gyakorolni. Nekem legalábbis úgy tűnt, hogyha 
akarom, és sikerül is örömöt okoznom, ez hoz igazán nagyszerű kielégülést, mert adni szere-
tek, s guberált dolgaimon kívül nem is adhatok mást, csak szerelmet.  

Vagy szeretetet? Esetleg mind a kettőt? Amennyiben elválasztható.  
Elválasztható? Definiálható? Értelmezhető? 
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 Ez a levezetés is alapvető kételyeket támaszt bennem, mert ki tudja, mi a szerelem. Én 
még nem tudom.  

Miért testi? Miért lelki? Miért — együtt — mindkettő.   
Van gondom elég.  
Távolodnom kell, Katherina közelsége — a tesztoszteron agyamra megy — megzavarja 

gondolataimat. Kivetkőztet emberi mivoltomból, állatiasságra késztet. És akaratpróbára, 
amelynek szép példájára csak most, idős koromban jutott időm emlékezni. 

 
A fiúgimnázium III. C osztályában Cseke Bandi a középső padsor közepén ült. A taná-

rok főként a padsorok végén ülőket tartották szemmel, ott ültek az érettebbek, az elkanászo-
sodottak, a megment agyúak, akik unalmukban kimásztak az első emeleti osztályterem nyá-
ron nyitott ablakán, leereszkedtek a villámhárítón, a fal tövében elszívtak egy csikket, és óra 
végére óvatosan visszamásztak az osztályba. Cseke Bandi ilyet nem tehetett, ezért időnként 
elővette tekintélyes farkát és addig babusgatta, amíg a tenyerébe élvezett. A gyógyszerész fia 
volt az osztály legjobb tanulója, ő is megtette ezt egyszer, de amint kicsengettek az óráról és a 
tanár mögött becsukódott az ajtó, figyelmet kért és kijelentette, hogy ez marhaság, az embernek 
uralkodnia kell ösztönein. És ez valóban nagyszerű feladat volt, mert pubertás korában álla-
tian szenvednek a fiatalemberek, amikor megmagyarázhatatlanul lüktető acélkemény dagana-
tuktól összefutnak szemük előtt a kötelező olvasmányszöveg sorai, összekuszálódnak az al-
gebrai levezetések, lehetetlen a magolás, elpattan minden logikai összefüggés. 

Agyamra megy a geci, sóhajtotta Cseke Bandi, és az osztály együttérző sajnálattal nyug-
tázta, hogy az ilyesmi bárkivel megtörténhet, na és nem is egyszer… 

 
Mennyivel könnyebb most, amikor végre nálam is eljött a kapuzárás ideje. Gondolatban 

minden malacságot megtennék Katherinával, de a valóságban csak vágyakozom, kéjes képze-
lődésemet takaréklángra fogom, öszvértürelemmel közelíthetek hozzá. Csak annyira hajt az 
állatias vágy, amennyire én akarom. Akár a központi fűtés, ez is szabályozható.  

 
A szobában, ahol alszom, lezártam a fűtést, hogy nyugodtabb legyen az álmom, mert a 

kényelmes melegben még a tököm is izzad, és amikor, úgy három óra tájban, felébreszt a vize-
lési kényszer, és izzadtan végigcaplatok a fürdő felé vezető öt méteres úton, megfázom, prüsz-
kölök, és tétovázva találgatom, hogy milyen eredetű vírusok hatalmaskodnak zsugorodó tes-
temben. Azt hiszem, a testhezálló sertésvírus környékez. 

De azért, amikor Katherinára gondolok, pillanatra belém nyilallik, hogy bizonyára onnan 
bennem ez a meggondolt nyugodtság, merthogy már amúgy is képtelen volnék az aktusra.  

Dehogyis mondok le önként férfiasságomról, hiszen nyilvánvaló, csak ámítom magam, hogy 
akkor érem el majd a tiszta szerelmet, ha már nem zavar a testiség ellenállhatatlan kényszere. 
Valójában éppen arra vágyom, hogy zavarjon. Olykor ijedten tapasztalom, hogy a legszebb 
nők társaságában sem érzek semmiféle merevedési kényszert.  

Elkopott a női szépséget érzékelő képességem? Akár a kivénhedt hőmérőkön, kivált eze-
ken az új digitálisakon, amikor meghibásodnak, éppen úgy összevissza ugrabugrálnak ben-
nem a jelzések, s amit mutatnak, az egyenlő a semmivel.  
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Kinek jó ez?  
Semmi kedvem elválasztani a szerelmet a testiségtől. Éppen azt szeretném, ha a kettőt egy-

szerre kaphatnám. 
 Mi a fene?  
A gyönyör legfelsőbb fokának elérésére vágyom. Megdönteném a gyönyör világrekordját… 

Ha megérem, száz éves koromban is megpróbálom nőre mászni? 
Mit beszélek?  
Időm lejárt. Esetleg versenyen kívül erőlködhetem, a kitartó sportolás igézetében… 
 
Körbejártam néhányszor az épületet. Katherina napközben az egyetemen csücsül, diploma-

dolgozatát bütyköli. Fogalma sincs arról, hogy gondolataim kerülgetik, ő a forró kása, én pe-
dig a kivénhedt öreg macska. 

Az emlékezés kéjes tócsái között nesztelenül téblábolva, a vele képzelt jókkal, öregesen 
szórakoztatom magam. 

 
 

Demeter Attila 
 

 XXI. századi négysorosak 
 

VáltozásokVáltozásokVáltozásokVáltozások    
 

A majom szabadon döntött,  
Amikor leszállt a fáról. 
Ma már az apró betűs részek  
Döntenek életről, halálról. 

TükörTükörTükörTükör    
 

Tegnap a tükörbe néztem. 
Nem értettem, hogy miért nem 
Látok egy fiatal arcot, 
Aki már megnyert egy harcot.  

 

FelzárkózásFelzárkózásFelzárkózásFelzárkózás    
 

Ugye jó körzetben laktok? 
Táskádban i-pod és laptop, 
S amíg a processzor kattog, 
Semmiről le nem maradtok. 



 

Csontos Márta 
 

CsendkirályCsendkirályCsendkirályCsendkirály    
 
Pilinszky  János soraira 
 

A függöny mögött változik a szereposztás, 
s Te itt vagy egészen közel, a semmibe 
vágott ajtó rejteke mögött. Csendkirályt 
játszol velem a magad örömére. 
Eljut hozzád panaszom?, vagy karanténba 
zártad nevem, s hagyod, hogy a félelem 
körpályáján marieonett figura legyek 
egy nézőtér nélküli előadáson. 
 
Számíthatok rád istenem ? 
vagy csak pislákoló tűzgömb arcod 
a beárnyékolt égen, s földre tűzött 
fénykaróid már nem jelölnek nekem utat. 
Már csak egy felhúzható játékbaba 
vagyok, lassan kifogy belőlem a lendület, 
s az utolsó mozdulat törékenységében 
küldöm hangom a mennyei forgószélbe. 
Temess a karjaid közé. 

 
Finish előttFinish előttFinish előttFinish előtt    

 

Kezed hegycsúcsokat érint Atyám, 
s magához inti az égi madarat, 
Te sziklából fakasztottál vizet, 
s leszakítottad a fákról az árnyékokat. 
Csak az én torkomban maradt farkasüvöltés, 
csak én lettem kőszobor angyalaid között, 
csak én nem tudok teredbe simulni, 
nem találom helyem a Földön. 
Mint megfáradt hontalan, lehajtott 
fővel ballagok, felnézni nem merek, 
tükrömben arcodból faragott körmenet. 
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De te ugyanaz maradsz, 
és éveid nem érnek véget. 
Tegnap még volt értékem a piacon, 
s a hamuszín felhőkbe felnyúlt fényem. 
Ma már úgy fekszem a közelgő alkonyat 
küszöbén, mint megnyúzott állat. 
Mert kialvatlan szörny bennem az álom, 
mert már szédülök, ha körhintába ülök, 
mert még mindig Godot érkezését várom. 
Múlnak lassan fölöttem a napok, 
s mire magamra találok a homályban, 
valaki kiszakítja naptáromból az utolsó lapot. 
 

De te ugyanaz maradsz, 
és éveid nem érnek véget. 

 

ImmortalityImmortalityImmortalityImmortality    
 

Nincs már információm lakhelyedről, anyám, 
csak egy emlék-csatolmány vagy, 
mely elmémbe égett az utolsó napon, 
mikor fekete bölcsődben megláttalak. 
Nem vársz már a kapu előtt, nem 
veszel nekem csokit az egyetlen százasodon, 
csak fekszel hallgatag. Eltűrted, hogy 
megágyazzanak neked a kövek között, 
s a párnáról sem fordítottad felém fejed. 
Átszöktél a tiltott zónán, csak pillanatfelvételt 
hagytál ajándékként a visszatérés reménye helyett. 
Tudomásul veszem, hogy nem tudlak visszahívni, 
nem tudok neked már semmit megígérni, már  
levelet sem küldhetek részedre, mint egykor 
a Lappföldre a Mikulásnak. 
Látom a fotódon, most már nem öregszel, 
végtelen és örök lettél, mint az Isten. 
Csak én küzdök még az idővel, s nem hagyom, 
hogy Ember és Ember között nőjön a távolság. 
 

A föld már visszavett téged, csak emléked 
surran be hozzám,  betelepül kis szobámba 
örökös vendégségbe; s tudom, megtarthatlak 
téged  árvaságom jogán. 
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Imádkozó kezekImádkozó kezekImádkozó kezekImádkozó kezek    
 

Dürer monológja társaiért 
 

Uram, te hanyag eleganciával nézed, 
mint adsz alkalmat anyag és kéz 
találkozásának odalent. 
A feneketlen sötétben fejedre 
húzod a párnát, s nem látod, 
hogy az arcokon csak a 
bányászlámpa fény-csápja kereng. 
 

Csak lábnyomok maradnak a 
fekete porban; megőrizhetetlen jelek. 
A tenyerekben lüktet a kő, s nézed, 
templomot építenek neked. 
 

Ma alszik a tárna gyilkos 
 

szörnyetege, ma édes ízzel 
ropogtatják az ajkak a szenet, 
s míg a görbe ujjak ásnak, 
elnehezülnek a  menetelő ütemek. 
 

Barlangrajzot vésnek a meztelen 
mélybe, s érzik, süpped a menny. 
Távolról morajlik a csend vádbeszéde. 
 
Uram, vásznamon semmibe 
mártott ujjak tartják az eget. 
 
Örök világosság fényesedjék nekik 
a legyőzött éjszaka tetemén. 

 

DuplikátumDuplikátumDuplikátumDuplikátum    
 

Motto: Mors bona nihil aliud (Vas István ) 
 

Árnyékod ugrani készül, 
míg te bóbiskolsz a fényben, 
törvényes válást sürget, 
már nem bízik a kiengesztelésben. 
 

Magadra maradsz árnyéktalan, 
megszűnt nálad a lakhatási engedély, 
itt nincs többé számodra hely, 
halálkanyarba lökött a mérlegelés. 

Most az árnyékvilágban keresel gazdát, 
új árnyékokkal adod össze magad, 
a felparcellázott semmiben szeretőd 
halottak napi  kóbor lovag. 
 

Arcod alatt tágul a sötétség, 
tested árnyék-morzsa lesz végül, 
idefent hét bőrt húztak le rólad, 
odalent Hádésznek szolgálsz eleségül. 

 

Pandora titkaiPandora titkaiPandora titkaiPandora titkai    
 

1. 
 

Burokba zárt a gyorsulás, 
nem tudok saját 
gondolataimon ablakot 
vágni. 

 

2. 
 

Nem részesülhetek 
az érintés tiszta örömében, 
a virtuális jelentéktelenség 
így válik valósággá. 

 

3. 
 

A távolság megszépítő 
varázsában tovább vállalom 
a mellékszerepet az általam 
rendezett színjátékban 



 

Ráduly János 
 

Haikuk 
 

HitemHitemHitemHitem    
 

Ó, karácsonyi 
Angyaljárások: hitem 
Hű megtartói. 
 

LovaskéntLovaskéntLovaskéntLovasként    
 

Fölkészülök rá: 
Lovasként megnyergelem 
A dús végtelent. 
 

JövővéJövővéJövővéJövővé    
 

Folyton átzubog  
Rajtunk a múlt hulláma. 
Jövővé formál. 
 

VilágVilágVilágVilág    
 

Történetekben 
Gondolkodom. Történet 
Az egész világ. 
 

KoloncokKoloncokKoloncokKoloncok    
 

Nagy-nagy koloncok  
Az élet horizontján. 
Nem alázkodunk. 

 

KettőnkKettőnkKettőnkKettőnk    
 

A kettőnk lelke: 
Egyazon gyémántdarab  
Örökszép arca. 
 

NevetésedNevetésedNevetésedNevetésed 

 

A nevetésed 
Szitakötő-könnyűség. 
Repdeső angyal.  
 

Csúcstámadó Csúcstámadó Csúcstámadó Csúcstámadó  

 

Csúcsok csúcsa vagy: 
Szép, csinos, kedves, okos. 
Én: csúcstámadó. 
 

NincsNincsNincsNincs 

 

Szót vesztegetni 
Rád — már végső unalom. 
Nincs közös álmunk. 
 

TanítTanítTanítTanít 

 

A szereteted  
Fokozott fönségesség: 
Életre tanít. 



 

Elekes Ferenc 
 

Mit kell megcélozni?Mit kell megcélozni?Mit kell megcélozni?Mit kell megcélozni?    
 

Furcsa ember volt ez a Jakab úr! Ameddig én a magasugrást és a nagyszünetet 
tanítottam a bözödi iskolában, Jakab úr (így hívták Bözödi Györgyöt Bözödön) 
örökösen hegyezett valamit. Hol a hitvány ceruzáját, hol a saját fülét. A hitvány 
ceruzáját egy hitvány, kézzel hajtható hegyezővel hegyezte az asztal sarkán. Úgy, 
amiként régen kurblizták a megállott autókat. Egyszer kérdem Jakab úrtól, nem 
talál magának valami hasznosabb elfoglaltságot a sok, hitvány ceruza hegyezésé-
nél? Azt mondja, nincs annál fontosabb dolog. Mert ő megcélzott valamit azok-
kal a hegyes ceruzákkal. Kérdem, mit célzott meg, mert ezek a hitvány gyerme-
kek is megcélozták a kertjében lévő szilvafákat. Éppen érik a szilva, s ha azokat 
el is találják, neki az idén pálinkája nem lesz. Azt mondja, ő negyvennyolcat cé-
lozta meg. Azt akarja ő megmutatni, mégpedig innen, Bözödről, mi történt való-
jában negyvennyolcban. Ez az ő élete. Negyvennyolc. Mondom, miért nem hagy 
valamit ebből a negyvennyolcból másokra is, még elveszi a tudományos emberek 
kenyerét, s a végén nem néznek jó szemmel Bözöd felé. Nem biztos, hogy ezt ő 
meghallotta, pedig láttam, hogy a fülét hegyezi, miféle tanácsokkal jöttem hozzá 
látogatóba.  

Azért nem biztos, mert kissé süket volt Jakab úr. Különösen akkor, ha a hal-
lókészülékéből kifogyott az elem. Amit meg akart hallani, azért azt meghallotta 
mindig. Ebből az én tanácsomból is annyit meghallott, amennyit akart. Mert azt 
mondta nekem, a magasugrás és a nagyszünet helyett választhatnék magamnak 
felnőtt emberhez illendőbb tantárgyat is. Kérdem, mi lenne az a tantárgy? Azt 
mondja, itt van például mellettünk Bözödújfalu. Kisebb, mint Bözöd, de ott is 
népek laknak. És azokkal a népekkel sem ártana esténkint néhány szót váltani. 
Mert azok az újfalusi népek roppant érdekes emberek. A negyvenes évek elején 
még a magyar csendőrök is érdekes embereknek tartották őket. Házról házra jár-
tak Újfaluban, s még azt is megnézték, milyen étel fő a fazekukban. Leginkább 
arra voltak kíváncsiak, mi fő a fazekukban. Mintha nem tudtam volna, miről be-
szél, mondom Jakab úrnak, hát persze, hogy azt nézték, ha éhesek voltak! A ka-
tonaember mindig éhes...  

Az igaz, hogy mindig éhes a katonaember, de azért békeidőben nem szokta emel-
getni más fazekának a födelét. Tudod te azt, hogy azok a csendőrök miért emelget-
ték olyan nagy szorgalommal a fazekak födelét? Mert legbiztosabban onnan lehetett 
megtudni, melyik zsidó és melyik nem zsidó! Mert az újfalusi szombatosok bizonyos 
ételeket nem ettek meg. Csak zsidó ételeket főztek. Pedig nem is voltak igazi zsidók. 
És zsidóbbak voltak az igazi zsidóknál. Mert ők lélekből voltak azok, nem érdekből, 
vagy valami más megfontolásból. Ezt a tantárgyat kellene megcélozni, mondta ne-
kem Jakab úr. Érdekes ember volt ez a Jakab úr... 
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Elkerültem Bözödről. Ezt a tantárgyat pedig teljesen átvették a hatóságok. 
Nem vacakoltak a fazekak födelével, megcélozták a tájat, s csináltak a falu helyén 
egy nagy tavat. Ezt a nagy tavat benépesítették mindenféle hallal. A partját kür-
tőskaláccsal, kólás palackokkal. És horgászok jöttek a nagy tóhoz. Később zené-
szek is, akik vígan muzsikáltak. Most már hiába mennék Bözödújfaluba, hogy 
esténkint beszélgessek az ottani, érdekes emberekkel. És nincs, amit megcéloz-
hatnék. Esetleg a megmaradt templom tornyát. De azt sem kell már célbavenni. 
Aki ma le akarja fényképezni a bözödújfalusi templom tornyát, objektívjét a tó 
tükre felé irányítja. Nem az ég felé, amerre a tornyok szoktak lenni. 
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Az Erdélyi Gondolat Könyvkiadó gondozásában  
2010-ben megjelent:   

    

 

 



 

Fülöp Kálmán 
 

Az én reményemAz én reményemAz én reményemAz én reményem    
 

A képek némán összeállnak bennem, 
arcomon érzem sebhelyes kezét 
s nem bánt haragja már az éjszakának, 
csak simogat az árva, vén sötét. 
 
Aztán magammal lassan meghasonlok 
s a mozdulatban csonka végzetem 
határkövén szerényen térdre rogyok, 
imára kulcsolom kiszáradt vén kezem. 

És látom Őt, a jelenléte éget, 
melegség önt el, fehér arcú fény 
csíráz véremben földi békességet, 
a rőzselángok elnyúló neszén. 
 
S a pillanatban összeomlik bennem 
minden, mi voltam, s nem ismerek magamra, 
más lesz szememben mostantól az ember 
s ha bántanak sem gerjedek haragra.

 

Írni szeretnékÍrni szeretnékÍrni szeretnékÍrni szeretnék    
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CsakCsakCsakCsak    
 

Írhattam volna 
verset, szebbet is, 
de ilyen az élet 
 
engem hófúvásos 
esték keresnek 
kitölteni a csendet 
 
nagyon tudok  
szeretni s ha 
szeretnek hálás 
vagyok érte — 

ne keressetek 
rímekben s a 
szépen hangzó 
jelzők neszéből 
ne várjatok verset — 

 
csak véremben 
ég az éjszaka 
mint eddig soha — 

 
az álmaimtól félek. 



 

Molnos Ferenc 
 

Kand úrKand úrKand úrKand úr    
 

Kand úrral — mondhatni — rendszeresen szoktunk összejönni. Legtöbbször 
arra lófrál, ahol mi lakunk, s este vagy reggel bármerre indulunk, az utunkba ke-
rül. Ilyenkor váltunk vele néhány barátságos szót, megkérdezzük: hogy van? Ez 
amolyan fölösleges szertartás tulajdonképpen, mert messziről látszik, hogy jól 
van, kitűnő az egészsége, és a hangulatával sincs soha semmi baj. Általában vidá-
man szökken, ha meglát, és máris ott van mellettünk. Kand úr még fiatal. Irigy-
lésre méltóan ruganyos a járása. „Istenem, ha én így tudnék mozogni, ha ilyen 
hajlékony lehetnék!”, gondolom, miközben roskatagon vonszolom magam elme-
revedő forgókkal, csigolyákkal. Ha úgy akarja, alig érinti a földet, egyetlen nesz 
nélkül, súlytalanul suhan végig rajta. Ezzel a képességgel, azt hiszem, kitűnő va-
dász lehet még belőle.  

Másnak is megtetszett. Egy korosabb özvegyasszony kinézte magának és na-
pokig kerülgette. Szerette volna a magányát megosztani vele. Úgy gondolta, ő 
lesz a legalkalmasabb erre. Meleg otthont ígért, s azzal kecsegtette, hogy a tenye-
réből fogja etetni. Az sem zavarta, hogy Kand úr nem rajongott érte. Sőt, azt le-
het mondani, hogy vele szemben egyenesen hűvös és elutasító volt. Kitért a felé 
nyújtott kéz elől, nem szenvedhette a közvetlen közelségét, s távolabbról is bi-
zalmatlanul méregette. Az asszony egy darabig reménykedett abban, hogy csak 
feltámad benne valami rokonszenv, amiből aztán előbb-utóbb lehet valami szo-
rosabb kötelék is. Nem sejtette, hogy Kand úrnak a szabadsága a legfontosabb, 
ezért mindenféle köteléktől menekül. A szorosaktól meg pláné. Szabadnak szüle-
tett, s kizárólag a természet törvényeinek engedelmeskedett. Kicsi korában is va-
dóc volt, felnőttként sem bizalmaskodott senkivel. Szeretetre éhes, mohó öz-
vegyasszonyokkal különösen nem. Egyértelműen jelét adta, hogy csak ő kezde-
ményezhet. Ő dönti el, hogy odahajtja-e valakinek a buksiját. Ő választhat part-
nert, időt, helyet, alkalmat. Hát most egyik sem volt alkalmas. Az özvegy nem bi-
zonyult kitartónak, hamarosan le is kopott. Mi eleinte aggodalommal szemléltük, 
a próbálkozásait, aztán pedig megkönnyebbülve fogadtuk a dolgok ilyetén alaku-
lását. 

— Lehet, hogy önző vagyok, de jó, hogy így történt — örvendeztem én. 
— Nem voltak egymáshoz valók — vonta le a következtetést életem párja. 
— Majd itt leszünk mi neki, ha társaságra vágyik. 

Ezt komolyan gondoltam. Azóta már nem véletlenül futunk össze, magam is ke-
resem az alkalmat, hogy szóba állhassak vele. Észrevette és méltányolja ezt. Ha 
meglát, ő is hozzám iparkodik. 



126 Múzsa és lant 

Megesik olykor, hogy elmarad a találkozásunk, mert éppen ügyes-bajos dolgai 
után jár valamerre, de ez ritkán, talán hetente egyszer történik meg. Ilyenkor hiány-
érzetünk van, feleségem, az enyémnél érzékenyebb idegrendszerrel megáldott te-
remtés, nehezebben viseli hiányát, s többször is nyugtalankodva kérdezi: 

— Láttad ma? Vajon mi lehet vele? 
— A lányok után jár — mondom én neki. — Kujonkodik — teszem hozzá 

egy kis vigyorral a képemen. — Ő megteheti, hiszen még legény. Ne nyugtalan-
kodj, ha a csajok elengedik a grabancát, majd előkerül! 

És nem tévedek. Valóban már másnap a fölé magasló fenyőfák alatt, a járda-
szögleten illegeti magát. 

— Látod, milyen hetyke? — mondom a feleségemnek. — Úgy illegeti magát, 
mint szerelmes bakmacskák szokták holdfényben a háztetőn. Minden mozdulata 
arról árulkodik, mennyire pompásan érzi magát. Most aztán szívesen elmesélné 
legújabb kalandját. 

Szemérmesek vagyunk. Nem kérdezzük meg. Egyszerűen csak örvendünk a 
találkozásnak. Nyár vége felé járunk. Az idő még gyönyörű. A nap előreláthatóan 
ma megint nem fog spórolni a tüzelővel. Délre már becsülete lesz a jó kövér ár-
nyéknak. Még portalan, tiszta a levegő, jólesik nagyokat szippantani belőle. Ér-
dekes, nem érzem a fenyő illatát benne, pedig lennie kell, hiszen ha nem is susog 
köröttünk fenyves, azért néhány tekintélyes példány itt is akad. Túlságosan hoz-
zászoktam volna? Lehet. A megszokás eltompítja az érzékeket. Láttam már ilyet. 
Az isztambuli Galata-hídon közömbös arcú horgászok sora közt siettem, akik 
nem érezték azt az orrcsavaró bűzt, ami engem már-már rohanásra késztetett, 
hogy hamarább túljussak rajta. A nyílt víz felől jövő nehéz, sós levegő, amit a 
képembe vágott a tengeri szél, sem tudta elnyomni, semlegesíteni. Ha másodper-
cekkel tovább tart ottlétem, minden bizonnyal öklendezni kényszerülök. Szerin-
tem ők nem is érezték a tömény halszagot, mint ahogyan a híd alagsorában egy-
más mellett sorakozó vendéglőkben ücsörgők sem, akiket — már túljutva — az 
Aranyszarv-öböl partjáról láttam. „Mazochisták lehetnek, különben hogy bírhat-
nák ki ott akár percekig is”, gondoltam akkor. Most már tudom, ők nem érezték, 
nem érezhették azt a bűzt, ami naponta betölti a tüdejüket. Csak a hiányára fi-
gyeltek volna fel.  

Kand úr talán más benyomásokkal élte volna meg a Galata-epizódot. Ha ott 
lehetett volna, azóta talán még nosztalgiával is gondolna rá. „Micsoda fölséges il-
latokkal volt tele ott a levegő!” Valami ilyesmi járna a fejében. Nem tudhatom. 
De szeretném kilesni, mit forgat a kemény kobakja mögött. Ahhoz, persze, gon-
dolatolvasónak kellene lennem, másképp ki nem szedhetem belőle, mert lehet ő 
bármilyen kedves és barátságos hozzám, mindeddig nem adta semmiféle jelét 
annak, hogy legtitkosabb gondolatait szándékozna megosztani velem. Nem, nem 
annyira kitárulkozó. Sőt, úgy vélem, emberkerülő inkább. Igen nagy kegynek tar-
tom, hogy feleségemet és engem kedvel és kitüntet figyelmével. Értünk elviseli 
gubancos kutyánk jelenlétét is, bár korábban nyilvánvalóan jelezte, hogy ki nem 
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állhatja Isten afféle teremtményeit. Kölcsönös köztük az antipátia. Régebben ki 
is fejezték rosszallásukat, hogy miért állok szóba ilyen alakokkal, de aztán látva 
ragaszkodásomat, ma már megtűrik egymást, és mindketten az elemi udvariasság 
szabályai szerint viselkednek. Ha Gubanccal sétára indulva vagy onnan hazaté-
rőben találkozunk, kimértekké válnak a mozdulataik, és azzal a fenséggel lépked-
nek mindketten, mint trónörökös a koronázó terem felé. 

Magamra ismerek bennük. Én is ilyenformán viselkedem, ha kedvem ellenére való 
helyzetekbe kényszerít az élet. Az pedig gyakran megesik. Ilyenkor odalesz belőlem 
minden lazaság, bemerevedek. Ha tehetem, meg sem mukkanok, de ha szólnom kell, 
egyszerre roppant hivatalossá leszek, szűkszavúan csak a legszükségesebbet közlöm az-
zal az illetővel, akit valamiért ki nem állhatok. A jelenlétében még másokkal sem tudok 
kiengedni és önfeledten cseverészni. 

Kutyámmal egy évtizede rójuk az utcákat, egy életre szóló a kapcsolatunk. Ve-
lünk lakik, túlzás nélkül mondhatni, családtag. Ő is így érzi, és eszerint is viselkedik. 
Egyenrangú velünk. A kiszolgáltatottak meghunyászkodása idegen tőle.  

Kand úrnál sem észleltem soha ilyesmit. Mindig magabiztos a fellépése. 
Mintegy fél éve lépett be az életembe. Feleségem a tél óta ismeri, én viszont csak 
a tavasszal futottam össze vele. Emlékszem, hófoltok voltak még itt-ott, amikor 
először találkoztunk. Kand úr bizalmatlanul méregetett, s magam sem voltam 
túlságosan elragadtatva az új ismeretségtől. Vörös képe nem tetszett nekem. Ta-
lán gyermekkorom rókameséi okán, a vörös képűt mindig őszintétlennek, ra-
vasznak, sőt álnoknak láttam, aki rendkívül barátságos, olykor meg ájtatos 
maszkja mögött valami disznóságot forral az éppen ügyeletes jószándékú balek 
ellen. Nem akartam balek lenni, ezért mindig figyeltem rájuk. Most is igyekeztem 
résen lenni. De ez csak első reflex volt nálam. Hamar elmúlt, mert Kand úr nem 
törte magát a barátságomért. Nem hízelgett és nem sunyított. Szemében nem lát-
tam csillogni azt az apró fénypontot, ami szúrni szokott, mint a tű, s ami tulaj-
donképpen az erős koncentrálással álcázni próbált rosszindulat áruló jele. Kissé 
álmatagnak tűnt, mint egy lírai költő. Ha félhangosan verssorokat mormol, meg 
sem lepődöm. „A szürrealista költészetet kedveli”, gondoltam akkor róla, és ma 
is ekként vélekedem. Nem is tudom, hogy miért, de ez illik hozzá. Vagy mégis? 
Hiszen valószerűbb a valóságnál is. Több nála, több mint önmaga. Egyszerre az, 
amivé lett, és ami lehetne, ami szeretne lenni. Vágy és valóság. Álom és ébrenlét. 
Felette áll a mindent megszülő, majd elnyelő pornak. Semmi kétség, szürrealista.  

Talán a szürrealizmus okán jut eszembe Salvador Dali róla. De lehet, hogy a 
kackiás bajsza miatt. A katalán festőnek vékonyra pödört, felfelé kunkorított 
hosszú bajuszát nem lehet elfelejteni. Éppen ilyen kikent-kifent, mint a Kand 
úré. Mit nem adnék, ha együtt láthatnám őket. Sajnos erre már nincs esély. A 
nagy művész nem adta meg ezt a lehetőséget, eltávozott abba a misztikus világ-
ba, amibe, képei tanúsága szerint, egy életen át vágyott. Ha ők egymással szem-
ben állhattak volna! Salvadornak még nagyobbra kerekedtek volna a szemei. 
„Megdöbbentően hasonlít rám, de ez vörös képű, tehát nem lehetek én”, gon-
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dolta volna. „Mit akar ez az őrült a két szál bajszával tőlem?”, tette volna fel a 
kérdést magában Kand úr. Eddig el tudom képzelni a jelenetet. Hogy aztán sar-
kon fordulnak vagy beszédbe elegyednek egymással, vajon melyik változat a hi-
hetőbb? 

Érdekes, hová viszi az embert a gondolat, amely úgy cikázik, mint atommag 
körül a megkergült elektron! Egy pillanattal elébb még Dali bajszát bámultuk, s 
lám, már India ősrengetegeiben járunk. Az egyszerre riasztó és vonzó dzsungel 
buja növényzete közt bujkálunk. Valahol itt él Maugli, a farkasok által nevelt 
gyermek, Balu és Bagira barátja és Shír Kán halálos ellensége. Shír Kán itt jár, 
nesztelen léptekkel oson a fény- és árnyékfoltokból szőtt háttér előtt. Portyára 
indult, és jaj annak, akit kiszemelt, akire sárga szemét ráveti! Csíkoktól szabdalt 
bundája megállás nélkül hullámzik a feszülő-ernyedő izmokon. Párhuzamosai 
olyanok, mint szélben lengő bambuszok rőt gyepre eső mozgó árnyékai. Shír 
Kán… Shír Kán… Miért jut eszembe nekem Shír Kán?  

Kand úrral állunk egy nyárvégi reggelen itthon a fenyőfák alatt, a járdasarkon. 
Egymásra nézünk. Valami cinkosságfélét vélek felfedezni a tekintetében. Igen, ő 
is úgy érzi, hogy minket valami összefűz. Valami kapcsolat van közöttünk, ami 
több, mint egyszerű szimpátia. Azt hiszem, nem is kutatja, mi lehet az. Valami, 
amihez szavak sem kellenek. Anélkül is tudjuk, hogy szükségben egymásra szá-
míthatunk. Nem vájkálunk egymás lelkivilágában, nem osztunk kéretlen taná-
csot, s nem terhelem őt a gondjaimmal, és ő sem teszi velem azt. Nem társadal-
mi konvencióknak engedve találkozunk, hanem örömmel vállaljuk. Szertartáso-
san, mert a ceremónia ünnepélyessé, széppé teszi együttlétünket. 

Most egy kissé szégyenkezem.  Nem értem, ha vele vagyok, miért kószál a 
gondolatom távoli tájakon? Lám, az imént is hol Katalóniában, hol meg Indiá-
ban. El sem merem mondani neki, hogy láttára mi mindenre asszociálok. Nem 
tudom, miként reagálna rá. Nem szeretném megbántani. Érzékeny lélek. Arra a 
kis időre, amit velem tölt, nyilván igényt tart a teljes figyelmemre. 

Régebben tartózkodó volt. Még velem is centizgette a távolságot. Bevallom, 
örültem neki, mert nem szeretem azt, aki már az első találkozásnál a nyakamba 
omlik. Így többre tartottam. Lassan mutatkozó barátságát jobban becsültem. 
Egyénisége megfogott.  

— Varázsa van — mondtam a feleségemnek, akivel sokat beszéltünk róla, 
mert mindketten élményként értünk meg minden vele való találkozást.  

— Igen — hagyta helyben ő is lelkesen.  
Ritkán látott egyetértésben vélekedtünk róla. Tulajdonképpen jót tett a házassá-
gunknak, mert általa nyugalom és harmónia telepedett körénk. Idővel Gubanc 
féltékenysége is enyhült, mintha rájött volna, hogy Kand úr feltűnésével nem kap 
kevesebb szeretetet tőlünk. Már nem nyugtalankodik, türelemmel kivárja, amíg 
Kand úrral befejezzük szertartásos találkozónkat, s utána sem panaszkodik, pe-
dig nyilván észleli, hogy kapcsolatunk egyre nyájasabb. Bizony! Kand úr már 
odajön, megbök:  
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— Na, hogy vagyunk, hogy vagyunk? 
— Jól — mondom én.  

És valóban jól vagyok, hiszen szép az élet, s ha van szemünk hozzá, láthatjuk. 
Persze, bele lehet vakulni a mindennapi rohanásba, vágyálmok kergetésébe. Bele 
lehet savanyodni a gondba, ami mindig rád talál. Át lehet szenvedni az életet. 
Nem kunszt, hiszen egy pillanat alatt véget ér. De örömet is lehet találni. Például 
abban, hogy valaki megbök, s van kinek azt mondanod: „jól vagyok”. 

Igen, jól vagyok. De komolyan… Hogy elképzelhetetlen mélységeivel örvénylik 
alattunk, fölöttünk a pénzügyi-gazdasági válság? Hogy ismét infláció van, és naponta 
emelkednek az árak? Hogy egyre teljesebbé válik a létbizonytalanság? Hogy sajgó ta-
gokkal ébredünk, és csak reméljük, hogy még csak lesben áll, s nem támadott hátba 
újabb alattomos kór? Hogy naponta észleljük, ujjaink között egyre gyorsulva pereg 
el az a néhány év, ami ránk kiszabatott? Mégis jól vagyok. Annál inkább, mert im-
már íze lett az életnek. Most már tudok figyelni rá. Nem visznek másfelé fölös vá-
gyak, korgó gyomrú hiúságok. Kand úr sem törődik mindezzel. Tudom, hogy ő is 
„jól van”, mert megvan benne a képesség, hogy az életet annak vegye, ami. Annak, 
amit élni kell.  

Most jut eszembe: rossz időt jósoltak a meteorológusok. Egyik napról a má-
sikra véget ér a nyár, hirtelen novemberi időjárás következik. Váratlanul ér a jó 
melegek után ránk törő hideg. Átmenet nélkül nem könnyű ezt elviselni. Akkor 
fázni fogunk, az eső és hideg elől otthonunkba menekülünk. Meleg ruhákat ve-
szünk magunkra, s az ablakunkon kopogó esőt hallgatva talán éppen Kand úrra 
gondolunk.  

— Merre lehet? — kérdezi majd a feleségem. — Van-e otthona, nem veri-e 
őt az eső valahol? Én meg kinézek az ablakon, mintha arra számítanék, hogy 
most is ott áll a fenyőfák alatt, pedig onnan oda sem lehet látni.  

— Jól szaporázza, lehet, hogy árvíz lesz belőle valahol! — mondom, mintha 
nem hallottam volna a kérdést. Bosszantóan közömbös a hangom, pedig engem 
is érdekel a felvetés, csak nem szeretek betársulni más aggodalmaskodásába. Elég 
nekem a magamé. Kand úr lakásviszonyairól mit sem tudok, a címe felől sosem 
kérdeztem. Régi otthonát ismertem, de onnan már régen kilakoltatták. Így aztán 
nem tudom, hol szokta lehajtani a fejét. Meg vagyok győződve, hogy nehéz kö-
rülmények közt is feltalálja magát. Most ugyan hideg őszi eső zuhog megállás 
nélkül, de a naptár szerint az igazán kemény próbatétel, a tél, még tulajdonkép-
pen messzi van.  

— Ettől még hosszú és szép ősz is lehet — mondom akkor a feleségemnek, 
aki értetlenül néz rám, mert azt várja még, hogy választ kapjon a kérdésére.  

 
Szováta, 2010. augusztus végén 



 

Kiss Lehel 
 

Lírai pillanatfelvételekLírai pillanatfelvételekLírai pillanatfelvételekLírai pillanatfelvételek    
 

MelankóliaMelankóliaMelankóliaMelankólia    
 

Hajamra sír az őszi alkonyat, 
Itt lepett meg, a temetőhegyen. 
Szemközt, az árnyban olajfa bólogat: 
Mutatja némám pihenőhelyem. 

 
A haikurólA haikurólA haikurólA haikuról    

 

Japánok álom — 
vizére terelgetne 
zord Európám 

 
Az elégett gyermek és az őszAz elégett gyermek és az őszAz elégett gyermek és az őszAz elégett gyermek és az ősz    

 

Úgy lépkedsz, mint füstszagú kísértet, 
A lábnyomaid mindig feketék. 
Erdőnk lángja, ha megsirat téged, 
A haraszt alatt földereng az ég. 

 
HelyzetjelentésHelyzetjelentésHelyzetjelentésHelyzetjelentés    

 

Minálunk jól megy: 
itt úton és útfelen 
koncot osztanak. 

 
Még kér a gépMég kér a gépMég kér a gépMég kér a gép    

 

Még kér a gép — most adjatok neki 
Keserves kínnal vigyázott, szent magot. 
Eléget mindent, mit egyszer bekapott, 
A kormot is fölfalja, ha teheti! 

 
Patakunk elégiájaPatakunk elégiájaPatakunk elégiájaPatakunk elégiája    

 

Mintha tudná, ez végső üzenet, 
S át kell adni, mielőtt meghalna: 
Becézgeti halkan a füzeket,  
S kagylóhéjat dobál ki a partra. 

PillanatfelvételPillanatfelvételPillanatfelvételPillanatfelvétel    
 

A kígyókirály 
még álmában is Para- 
dicsomot hámoz 

 
Cudar énekCudar énekCudar énekCudar ének    

 

Kertbe kihordottan hallgat a hamu  
— tüsszögve, korholva termé katlan —  
Bár vastag a réteg, terméketlen, 
Hát kénvirágot bont rajta a bú. 
 

ViszontlátásViszontlátásViszontlátásViszontlátás    
 

katicabogár 
hátán találkozunk a 
hetedik pettynél 

 
Szemből szembeSzemből szembeSzemből szembeSzemből szembe    

 

A Föld szemébe pillantott az Ég,  
S felismerte kéklő-magát benne. 
Sötét-magát meglátta a Föld, 
S kéklő víz szivárgott szemből szembe. 

 
Altató AnyámnakAltató AnyámnakAltató AnyámnakAltató Anyámnak    

 

Elült már a fecskék rebbenése,  
És a Napból csak egy vérző csík maradt… 
Örök álmod mulandó zenésze 
Meglebegteti még árvalányhajad. 

 
SzeptemberSzeptemberSzeptemberSzeptember    

 

A dombok közé lehullott az ősz; 
Kútba hajol, és hosszasan időz; 
Belekiált, és hangjára akkor 
Moccan a fa, és lehull a vackor. 
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Őszi jelenetŐszi jelenetŐszi jelenetŐszi jelenet    
 

A nagy, lomha szekér hídon megy át, 
dereka ring, mint ormótlan bárka, 
s mire hazaér, a kukoricát 
— mint láncot vagy álmot — mind lerázza.    

 
Dalkereső Dalkereső Dalkereső Dalkereső     

 

Magam mögött hatalmas, vörös hegy, 
szedegetek rajta ritmust, rímeket. 
Minémű ritmus, minémű rím lehet, 
mit úgy vigyáz az a kis vörösbegy? 

 
Grünewald képe aláGrünewald képe aláGrünewald képe aláGrünewald képe alá    

 

Lila ér pendül, öntözik hárman. 
Fájó csontján libabőre van az égnek. 
Haló hang hördül az éjszakában. 
Jaj, micsoda péntek! Jaj, micsoda péntek!    

    
Őszi sétánŐszi sétánŐszi sétánŐszi sétán    

 

Fáradt gesztenyék. 
Lombjuk közt édes könnyek, 
szellő, por s az ég. 
 

Szellős, poros ég. 
Lombja közt, Édes, könnyek. 
Sülő gesztenyék. 

 
TitkokTitkokTitkokTitkok    

 

Mestergerendán alma. „Itt a jó 
melegben beérik.” — mondja nagyanyó. 
És mi álmodunk. Senki sem látja: 
ágyat vet a mestergerendára. 

 
CsodákCsodákCsodákCsodák    

 

Márványtornácos kastélyok, várak 
falain szemem nem időz sokat, 
de bámulom a lombkunyhók, -sátrak  
csigáit s rezgő kis pókokat. 

Betakarítás Betakarítás Betakarítás Betakarítás     
 

Por-világ népe fölzúgni merészel 
a gép előtt, hol kattogva arat. 
Letűnt napoknak fényfátyol kezével 
aklomba hajtok minden bogarat. 

    
Rózsa, reggelRózsa, reggelRózsa, reggelRózsa, reggel    

 

karikás ostor 
hasította égből egy 
korty poharamban 

 
DányszentkirályDányszentkirályDányszentkirályDányszentkirály    

 

Mint a zeke, elernyedt a testem; 
tágra nyíló, szűk ablakból lestem, 
ki csomagol csíkos tarisnyába 
hagymát, túrót nékem Budapesten. 

 
könnyű a bashóknakkönnyű a bashóknakkönnyű a bashóknakkönnyű a bashóknak    

 

mert minden egyes 
fűszálban moccanatban 
van egy haiku 

 
2006. IV. 2.2006. IV. 2.2006. IV. 2.2006. IV. 2.    

 

Bélyeg — egy dénár. 
Rajta egy Ember képe. 
Hová ragasszam? 

 
MájusMájusMájusMájus    

 

Kellemes idő… 
…majálist rendeznek a 
kopjafák alatt 

 
Nyári jelenetNyári jelenetNyári jelenetNyári jelenet    

 

Búzaszárra kúszott a kisegér. 
Tollakon, mezőn ragyog a napsugár. 
A vércseszembe föltolul a vér. 
Egy dal döf dárdaként a napba: „Kár!” 



132 Múzsa és lant 

Szép Szép Szép Szép halálhalálhalálhalál    
 

Illatos, szellőcsókolta réten 
csábító szirmok közé szállt a lepke, 
s mikor az ég iránt lobbant vágy szemében, 
a virágkehely el nem engedte. 

 
LevélLevélLevélLevél    

 

Vitéz testvérem! 
Hozzál puskát, golyót meg 
egy rágót nékem! 
 

Bruegel: IkáruszBruegel: IkáruszBruegel: IkáruszBruegel: Ikárusz    
 

meglestem sokszor 
oszlopsor közti bálban 
a kanonok sír 

 
Július végénJúlius végénJúlius végénJúlius végén    

 

Hullámzó mezők — a nyár is megdől —  
De sok regét, balladát mondtatok! 
Úgy rakok össze most minden mondatot 
Útfélre hullott búzaszemekből. 

  
Nosztalgia Nosztalgia Nosztalgia Nosztalgia     

 

Nem jártam itt sok, hosszú éve 
kincseket rejtő dombjaid között… 
Fénylett a tarló, s a zizegő kéve 
rettentő hőben árnnyal öntözött. 

 
KultúrbaptizmusKultúrbaptizmusKultúrbaptizmusKultúrbaptizmus    

 

Tó,  békalencsés. 
Ember ugrik, zsupsz, bele! 
Vén  vize csobban. 

 
Vihar előtt I. Vihar előtt I. Vihar előtt I. Vihar előtt I.     

 

Eszelős hévvel leng rajta a szoknya, 
Éles körmökkel a lombokba ás. 
Szikrázik szeme, amint sikoltja: 
„Nincsen! Nincsen garabonciás!” 

Vihar előtt II.Vihar előtt II.Vihar előtt II.Vihar előtt II.    
 

Tölgyünk levele hull a fűre, hull, 
Egyet-kettőt a szél az égbe húz. 
Túl a kerten, lila dombokon túl  
Gyufával játszik mord Prométheusz. 

 
EmbertelenülEmbertelenülEmbertelenülEmbertelenül    

 

Embertelenül 
fázom — hiába lángol 
sötét palástom. 

 
Nyár végénNyár végénNyár végénNyár végén    

 

Indulok haza. Kaszám a vállon. 
Intek egy végső búcsút a nyárnak. 
Üres korsómban zörög az álmom: 
a nagy mezők engem visszavárnak.   

 
Füst gomolyogFüst gomolyogFüst gomolyogFüst gomolyog    

 

Füst gomolyog át 
a szomszédok kertjéből. 
Tüsszent a mályva. 

 
Korál Korál Korál Korál     

 

templomtetőről csurranó fényre 
egy cintermi bokron felel az alt 
s a kötelet-húzva-kongó zenébe 
belezúgna a szívmélyi bazalt 

 
Foltos a plafonFoltos a plafonFoltos a plafonFoltos a plafon    

 

foltos a plafon 
nincs az a diszperzit mész 
könnyez a freskó 

 
AltatóAltatóAltatóAltató        

 

Égi mezőkön mennyei menta, 
Illata, csöndje a földre leér. 
Alig mozdul, már megrakva fent a  
Kenetlen kerekű Göncölszekér.  
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KérdésKérdésKérdésKérdés    
 

Ha nyoszolyámon 
nyújtózkodik a tavasz, 
hova feküdjek? 

 
Harmónia Harmónia Harmónia Harmónia     

 

A lombos sátrat ellepte az ének. 
Ezer veréb ágról ágra táncolt. 
Fölötte a felhők összenéztek. 
Az egész fa egy drága borzongás volt. 

 
Két bohócKét bohócKét bohócKét bohóc    

 

A naccságosúr 
tuggya meg, hogy mostantú’ 
nem naccságosúr! 

 
Nyitott kérdésNyitott kérdésNyitott kérdésNyitott kérdés    

 

Ó, analfabéta-sorsú költők, 
mihez kezdtek, ha a mázas, csorba 
tejesköcsögöt színültig tölti 
az analfabéták költő-sorsa? 

 
EsteEsteEsteEste    

 

Fölcsendül a tücsök szerenádja 
— lázas trubadúrként penget halk zenét. 
Sápadó arcát álomra bocsátja 
Szemérmesen a réti margarét. 

 
LetakarvaLetakarvaLetakarvaLetakarva    

 

ázott homokban 
fekete facsikó le- 
takarva füttyel 

 
Elalvás a szabadbanElalvás a szabadbanElalvás a szabadbanElalvás a szabadban    

 

Szemhéjakig — ma láthatja bárki — 
Terjed az árnyak tömény éjszaga. 
Utakra nem, csak álmokat látni 
Enged a szárnyas kökény. Éjszaka. 

De nem jönDe nem jönDe nem jönDe nem jön    
 

Az ablak alatt 
nyitnak már a rózsák 
— de nem jön a fiú… 

 
ZsoltárZsoltárZsoltárZsoltár    

 

Bő vizek mellett, üres tálak mellett 
Nógatnak minket vidám énekszóra. 
Béna a nyelvünk, de szívünk zenghet: 
Tebenned bíztunk eleitől fogva! 

 
A sasA sasA sasA sas    

 

Mint kaszásverem, rémíti erdő, 
Szárnya ha lendül, tördeli gránit. 
Dermeszti Hold s Nap is, ha feljő 
…de akkor is megéteti fiókáit! 

 
PredesztinációPredesztinációPredesztinációPredesztináció    

 

Ősi templom. Fehér. Kálomista. 
Mindent, mit ide magammal hoztam, 
Elejtettem kint, a portikusban, 
S nem megyek érte már soha vissza. 
 

IdillIdillIdillIdill    
 

Alszik a völgyünk. 
Álmai körül strázsát 
állnak a hegyek 

    
EmlékEmlékEmlékEmlék    

 

Egy régi képre 
ömlött a szarvasbogár 
szívverése, hajh! 

    
HarmadnapjaHarmadnapjaHarmadnapjaHarmadnapja    

 

Zöld, bolyhos réteg 
s illatok alatt alszik 
a tálban a rizs.    
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AlkonyAlkonyAlkonyAlkony    
 

A hervadás ma leszállt a völgybe. 
Tükrét repítve úgy suhan át 
a kerteken, hogy nézvén e tükörbe 
egy fa sem ismerné föl magát. 
 

BizonBizonBizonBizonyosságyosságyosságyosság    
 

Királyi díszben ülök Isten jobbján, 
s ti a nyitott sírnál tolongtok… sorba 
belenéztek, nagyokat sóhajtván: 
Szegény, többre is vihette volna! 

 
TemetőbenTemetőbenTemetőbenTemetőben    

 

Csoda, hogy feljöttem, csoda, hogy élek… 
Régi temetőben új látvány fogad: 
régi-melegen int minden lélek, 
de már nem ismerem föl a hantokat. 

 
HőségHőségHőségHőség    

 

Máglyaszín az égbolt, széjjelfolyt rajt’ a nap… 
Fönt lebegő, szikkadt égre 
bámul a kút tikkadt géme, 
körülötte félholt szúnyogok rajzanak. 

  
Csak gyertyátCsak gyertyátCsak gyertyátCsak gyertyát    

 

Csak gyertyát gyújtok 
ma már — a villanykörtén 
lepke pihenget. 

 
Korai őszKorai őszKorai őszKorai ősz    

 

Korai ősz jár 
kerítéseink mentén 
— megnyúlt macskaárny. 

 
Be szépenBe szépenBe szépenBe szépen    

 

Búzamezőben  
pipacsnyílás. Szegény Föld, 
be szépen vérzik! 

CsalódásCsalódásCsalódásCsalódás    
 

Fecskék lenge, víg rajában 
szállt egy néma, röpke folt. 
Azt hittem, hogy fecske ő is, 
pedig hitvány pelyva volt. 

 
Nyárvég I.Nyárvég I.Nyárvég I.Nyárvég I.    

 

Ragyog a szellő, s ragyogna még; a 
napfény a fecskék szárnyán lengedez; 
morzsáll a mezők barna karéja: 
vén nyár utolsó sóhajtása ez. 

 

Nyárvég II.Nyárvég II.Nyárvég II.Nyárvég II.    
 

A dombról folyik le a tenger, 
Benne süllyedt hajók holt lelkei. 
Suttogását hallgatja az ember 
— beérik lassan a tengeri. 

 
Ősz végénŐsz végénŐsz végénŐsz végén    

 

A tarolt határ magába szállott. 
Meg-megborzongva, némán számot ad. 
Senki sem zavarja. Nyílni virágot 
nem láthatsz, sem rebbenni madarat. 

 
Ének fürdés közbenÉnek fürdés közbenÉnek fürdés közbenÉnek fürdés közben    

 

ablakon át- 
szűrődő holdvilágban 
fürdetem magam; 
 

falon az árnyék, 
ha merne, most bátrabban 
imbolyogna, ha 
 

nem ablakomon 
szűrődő holdvilágban 
fürdetném magam, 
 

hanem csak úgy — csak 
vízzel és szappannal, mint 
egyébként máskor is. 
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ViharbanViharbanViharbanViharban    
 

Dühös az ég. Míg sötét palástját 
hegy-völgyet dúlva teríti szét, 
s zendül bősz torka újra meg újra, 
a harangvirág megrázza fejét. 

 
Az idei tavasz isAz idei tavasz isAz idei tavasz isAz idei tavasz is    

 

Az idei tavasz is sírt hozott, 
s oly jólesett nékem elmerengni, 
hogy szinte fájt, hogy szinte meghatott: 
a test, az templom. A test, az semmi. 

AgusztusAgusztusAgusztusAgusztus    
 

Kalapot emel ég és mező, s te 
perzselő szemmel nézed a vizet. 
Nem tudom még, hogy mit tartogatsz, de 
egyet tudok: a nyarat elviszed. 

 
ÁlmatlanságÁlmatlanságÁlmatlanságÁlmatlanság    

 

Sötét titokról suttog az erdő, 
ablakomat becsukni nem merem; 
az ágak között sápadtan feljő 
— miként a Hold — a baljós sejtelem.

 
ŐszinteségŐszinteségŐszinteségŐszinteség    

 

Uram, csak sejtem, mit akar mondani. 
Láthatja, míg szól, a szemem se rebben. 
Uram, csak sejtem, mit akar mondani. 
Szóljon hát bővebben vagy tömörebben! 

 
 
 
 

 

 Kiadványaink  Kiadványaink  Kiadványaink  Kiadványaink .. ..     

 

Az Erdélyi Gondolat Könyvkiadó gondozásában  
2010-ben megjelent:   

    

 
 



 

Ráduly János 
 

Félperces történetek (V.) 
 

Nem engedeNem engedeNem engedeNem engedemmmm    
 

Nyár közepe van, épp hidegfrontok vonulnak át a térségen, már egymás sar-
kát tapodják. 

Sínylődnek a kerti növények, a gyümölcsfák, az emberek. 
— Te voltál-e beteg? — kérdi Gyöngyi a barátnőjétől. 
— Egy-két napig gyengélkedtem, rázott a hideg, de helyre pattantam. És te? 
— Jaj, én most is olyan beteg vagyok, alig állok a lábamon. Fáj minden porci-

kám, esetenként szédülök, megcsappant a munkakedvem. Várom az estét, forró 
lábvizet veszek, aztán ágyba parancsolom magam. Nem engedem, hogy a halál 
megelőzze az életemet. Versenyfutásban az életnek kell győznie. 

 

Gránátrepesz apám homlokánGránátrepesz apám homlokánGránátrepesz apám homlokánGránátrepesz apám homlokán    
 

Az én apám a második világháborúban — mondta Simonfi Sándor — magyar 
honvédként megsebesült a keleti fronton. Gránátrepeszt hozott haza a homlo-
kán. Beékelődött a csontba, nem lehetett kioperálni, végzetes lett volna. Min-
denkinek mutogatta: 

— Né, ezt a repeszt az ütközetben kaptam, hordom, amíg élek. 
Nem fájtatta a homlokát, csak ha nyomkodta, simogatta. Halálát végül is gyomor-

fekély okozta: valamit megevett, a fekély kilyukadt, megoperálták. Aztán meghalt. Úgy, 
hogy a fronton szerzett gránátrepesz itt „nyugszik” a kibédi temetőben. 

 

A világ fordulása A világ fordulása A világ fordulása A világ fordulása     
 

Erzsébet napja van, felköszöntöttem a 84 éves Mátyus Erzsi nénit. A kaput 
nyitva találtam, bal felől van a lakás fő bejárata: két műanyag lábtörlő az ajtónak 
támasztva, másfél méteres töviság a kilincshez kötve, mellette régi, használt kö-
tény. Erzsi néni hátul lakik, a házhoz toldott szoba-konyhában. 

— Látta a tanár úr — mondja —, a fő bejárati ajtó zárva, oda jelek vannak té-
ve. Nem szabad senkinek az ajtót megkilincselnie. 

— De töviságat is láttam. 
— Rózsafa-tövis van a kilincshez erősítve. A rossz szándékú embert — ha betörni 

akar — a tövis megszúrja, megvérzik a keze, a vér nyoma ott marad az ágon, a kilin-
csen. Ez a rendőrségnek fontos. A kötényt én szoktam a kezemre csavarni, ha bejárok 
a szobába. Olyan ma a világ fordulása, hogy az ember legyen óvatos. 
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Jaj a lábnakJaj a lábnakJaj a lábnakJaj a lábnak    
 

Béla bácsi közel fél órát várakozott az üzletben. Végül rá került a sor. 
— Mit parancsol? — kérdezte a kis barna elárusítónő. 
— Kóverta (levélboríték) kellene. 
— Nincs. 
— Akkor kérek egy doboz rajzszeget. 
— Rajzszeg sincsen. 
Béla bácsi felkacag. 
— No, vártam idáig, álltam egyik lábamról a másikra, tiszta hiába. Hamarabb 

is megkérdezhettem volna, van-e ez, van az? Jól mondja a közmondás: „Ahol 
nincs ész, jaj a lábnak!” 

 

Sem ma, sem holnapSem ma, sem holnapSem ma, sem holnapSem ma, sem holnap    
 

Megyek az utcán, jön velem szemben Gábor bácsi. Messziről kérdezi: 
— Maga mért nem köszön nekem?  
— Jó ember — mondom —, érjünk egymáshoz közel, legyen igazi találkozá-

sunk. Akkor szokás köszönni. 
Gábor bácsi föl sem figyelt a szavaimra, darálta tovább a magáét: 
— Nekem Franciaországban mindenki köszön, ott megbecsülik az embert, 

tanulhatna a franciáktól… 
— Gábor bácsi, hallgasson rám: én egy köszönésért nem fogok elmenni 

Franciaországba! Sem ma, sem holnap. 
 

Hol nem fáj?Hol nem fáj?Hol nem fáj?Hol nem fáj?    
 

Gyuri bácsi, a jó beszédes földműves, rosszul lett, kórházba került. 
— Hol fáj? — kérdezte az orvos. 
— Ó, doktor úr, kezdjük azzal, hogy nagyon buta a kérdés. Mert az én tes-

temben szétszóródott a sok fájdalom. Bennem most rengeteg fájdalom lakik. 
Fájdalom-hálózat vagyok. 

Az orvos közbeszólt: 
— Mondja, no, hogyan kellett volna kérdeznem? 
— Hát a legokosabb az lett volna, tanult embertől ezt vártam volna: „Gyuri 

bácsi, hol nem fáj?”   
 

Össze is szidtamÖssze is szidtamÖssze is szidtamÖssze is szidtam    
 

— Jaj, tanár úr — mondja Ferencné —, a férjem nem tudta megmondani ma-
gának, mikor született a nagyobbik leányunk. Tiszta szégyen! Össze is szidtam 
emiatt. Hát hogy képes arra, hogy saját gyermekének a születési évét elfelejtse! 
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— Hadd el — mondom —, már én is feledékeny vagyok. 
— Igen, a tanár úr idősebb, mint mi. Képzelje el, az unokám már első osztá-

lyos, nagyon jól halad a tanulásban. Most a vonalakat tanulják. Ha düledezik va-
lamelyik függőleges vonal, azt mondja: 

— Né, ez olyan, mint Feri tata!  
 

Nem kérünk a hosszú életbőlNem kérünk a hosszú életbőlNem kérünk a hosszú életbőlNem kérünk a hosszú életből    
 

Beszélték, hogy az egyik férfi majdnem száztíz évet élt. Halála előtt fölkeres-
ték valami fiatalok, vallatták: 

— Mi a titka a hosszú életnek? Hogyan táplálkozik?  
Az öreg — minden tudását latba vetve — így válaszolt: 
— Mindenből lehet fogyasztani, de csak úgy né, adagolva: keveset az ételből, 

keveset az italból, még a fehérnépből is. 
Hát ugye, milyenek a mai fiatalok! Nevették az öreget, viháncoltak, nézték 

egymást kétkedően. Egyikük megjegyezte: 
— Ó, nem kérünk a hosszú életből! 
 

A bor megdicséri saját magát A bor megdicséri saját magát A bor megdicséri saját magát A bor megdicséri saját magát     
 

Péterfi Samu borát dicsérem: 
— Ízletes, finom, ennek valami titka van. Nem kibédi földön termett. 
— Nem kibédi — válaszolja —, dolgoztam az építőtelepen, mégpedig Zágorban. 

Ez a Zágor a Küküllő mente alsó felén van, ott az emberek — kint a mezőn, a szabad 
ég alatt — nemes szőlővel dolgoznak. A mi eresz alatt való szőlőnk egészen más. 

— Más bizony — erősítem meg a véleményét. Ő még megtoldja: 
— Az őseink a nemes borról ezt tartották: ne te dicsérd a jó bort, a bor meg-

dicséri saját magát.  
 

VilágváltozásVilágváltozásVilágváltozásVilágváltozás    
 

Édesanyám végül is — 1952 nyarán — pénzt adott az útra. Elutaztam Maros-
vásárhelyre, hogy beiratkozzam a mai Bolyai líceum nyolcadik osztályába. Meg-
tudtam: három osztály indul, felvételi vizsga nem lesz, pár nap múlva kiteszik a 
végleges eredményt. 

Egy hét múlva ott őgyelegtem a líceum folyosóján. A hirdetőtáblát hosszú 
névsor „uralta.” R kezdőbetűs lévén, a magam nevét középtől lefelé kerestem. 
Nem találtam rá. Elkeseredtem. Könny tolult a szemembe. 

— Gratulálok a felvételedhez — szólt rám valaki. Faluvégi Jóska volt. 
— Te — mondtam bánatosan —, engem kihagytak a névsorból. 
— Ide nézz, pajtás — förmedt rám Jóska —, az otthonról hozott általános 

alapján a negyediknek jutottál be. Ott a neved fönt az elsők között. 
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No, a bánat hullámhosszáról hirtelen át kellett állnom az öröm hullámhossz-
ára. Ez a folyamat: világváltozás.  

 

Több levél nem jöttTöbb levél nem jöttTöbb levél nem jöttTöbb levél nem jött    
 

Ábel összeveszett menyasszony-jelöltjével, a lány gyorsan elutazott. Három 
hét múlva levelet írt. 

— Bocsáss meg, fiú, hibáztam. Meglehet, már akkor hibáztam, amikor meg-
ismerkedtünk. Meglehet, hogy most hibáztam, amikor eljöttem. Gondolkozz te 
is a történteken. 

Ábel nem válaszolt. A lány két hónap múlva ismét írt. 
— Én mindent megbocsátottam, de hibáidat nem hallgathatom el. Íme: (kü-

lön lapon oldalnyi hibajegyzék). 
Ábel ennyit mondott: 
— Lám, a hölgyemény már számon kér, felelősségre von. Talán igaza van. Ta-

lán… De most sem válaszolok. Bevárom a harmadik „megkeresést.” Akkor tö-
kéletesen kifejtem álláspontomat. 

Több levél soha nem jött az Ábel címére.  
 

Förtelmes!Förtelmes!Förtelmes!Förtelmes!    
 

Dorottya néni, az öregasszony, várakozik a Polgármesteri Hivatal folyosóján. 
Rákérdeznek: 

— Kit tetszik keresni? 
— Én, nagysága lelkem, magukat keresem. Jöttem panasztételre, hallgassanak 

meg engem is. 
Az ügy „kifejtése” az irodahelyiségben történik. 
— Nem tojnak a tyúkok, megfigyeltem, amióta ezek a csíkhúzó repülőgépek 

megsokasodtak, alig van tojás. Mi a teendő? 
— Hát mi tehetetlenek vagyunk a dologban — válaszol a „nagysága.” 
Dorottya néni elszomorodik. 
— Milyen világ ez! A csíkhúzó repülőgépeket ki kell tiltani innen, ne tegyék tönkre 

a falusi gazdaságokat. Most a tyúkok bolondultak el, holnap a disznók, a juhok, aztán 
a marhák.  Förtelmes! Írni kell be a minisztériumba, csináljanak rendet! 

— Jó, Dorottya néni, írni fogunk, ezért maga ne búsuljon — válaszolt a 
„nagysága”, és illedelmesen az öregasszonyt kikísérte a járdáig. 

 

Elveszett az autóbusz ablakaElveszett az autóbusz ablakaElveszett az autóbusz ablakaElveszett az autóbusz ablaka    
 

A Vácmány kanyargós útjai után Ákosfalván robog velünk az autóbusz. Itt 
vette észre a gépkocsivezető, hogy hiányzik a jármű egyik hátsó ablaka. Akadt 
két-három utas, aki „látta”, vagy inkább „hallotta”, hogy Marosvásárhely végén 
az ablak az útszéli árokba zuhant. 
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— Ablak nélkül tovább nem mehetünk — mondta a sofőr —, vissza kell for-
dulnom az ablakért. 

Az utasok fele leszállt a kocsiról, a másik fele makacsul ragaszkodott ülőhelyéhez: 
fáradt ingázó munkások, kisgyermekek, édesanyák. 

Az ablakot nem sikerült előkeríteni. A sofőr három személyazonossági igazol-
ványt követelt, szerinte az utasokat terheli a felelősség az elhullatott ablakért. 
Senki sem állt kötélnek. 

Két óra tizenöt perc telt el, amíg megérkeztek a rendőrök. A gépkocsivezető-
nek vissza kellett ülnie a volán mellé, tovább kellett szállítania az utasokat. 

 

Könyvespolc vanKönyvespolc vanKönyvespolc vanKönyvespolc van----e?e?e?e?    
 

A tágas, korszerű bútorüzlet ajtaján fejkendős, hatvan év körüli asszony lépett 
be. A fiatal elárusítónő előzékenyen megkérdezte: 

— Parancsol-e valamit? 
— Igen, egész szobabútort, öt-hatezer lejest. 
— Van itt miben válogatni, néni. 
— Ez jó volna — áll meg az asszony az egyik berendezés előtt —, de mondja, 

kérem, adnak-e vele könyvespolcot? 
— Minek a könyvespolc a néninek? 
— Tudja, az én unokám már annyi könyvet összevásárolt, hogy nincs hová 

tenni. Ügyes gyermek, a legelső tanuló az iskolában. Én is úgy megszerettem a 
könyveket, minden este olvasok. 

— Tessék visszajönni egy hét múlva, akkor könyvespolcot is adunk — mond-
ta az elárusítónő. 

 

A kis kosárnyi szőlőA kis kosárnyi szőlőA kis kosárnyi szőlőA kis kosárnyi szőlő    
 

A szomszédunkban lakó Jusztina néni — apró, töpörödött asszony — átjött 
édesanyámhoz. 

— Gizike, Jani fiad vakáción van, s elvállalhatná, hogy iskolakezdésig a szőlősünk 
nappali pásztora legyen. Éjjelre a férjem felváltaná. Megfizetném becsületesen. 

Másnap munkába is álltam, a második hónap végén meg is történt a szüret. 
Jusztina néni — késő este — kis kosárnyi szőlővel átjött hozzánk. 

— Itt a fiad fizetsége — mondta édesanyámnak. 
— Hát a többi hol van? A két hónapi fizetség. Az egyezség szerinti.  

Jusztina néni arról kezdett beszélni, szegénység van, az ökröket nem lehet el-
adni, pénzforrás nincs. 

Édesanyám megmarkolta a kis kosárnyi szőlőt, s kidobta az udvarra, ki a sötét 
éjszakába. 

— Ez nem fizetség, Jusztina! — mondta. 
Én gyertyát gyújtottam, hogy Jusztina néni találja meg a kosarát. 
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ÉrdemesÉrdemesÉrdemesÉrdemes----e?e?e?e?    
 

— Képzeld el kománé, a falu végén levő kerthelyiségünkből valaki levágta a 
káposztáinkat, csak négy hitvány fejet hagyott meg. Felháborodott a családunk. 
Jelentettük hivatalos helyen, azt kérdezték: 

— Vajon, ki vitte el? 
— Hát érdemes-e foglalkozni a kinti kerthelyiséggel? Érdemes-e? 
— Az semmi, kománé, ezt hallgasd meg: édesanyámnál a csűrben kaptak he-

lyet a levágott káposzták, ott volt a tavalyi bontatlan paszuly is ládákba rakva. 
Mindent elvittek. Az üres ládákat pompásan összerakták, még arra is volt idejük, 
hogy a hulladékot összeseperjék. De nem baj, Isten szeme mindent lát: majd bi-
zonyosan kitudódik valami. 

 

Egyszerre két Napot láttamEgyszerre két Napot láttamEgyszerre két Napot láttamEgyszerre két Napot láttam    
 

Kiskocsiban ültem, elhagytuk Korondot, már a Kalonda-hegyen kapaszkod-
tunk fölfelé. Előttünk két kocsi haladt. Adott pillanatban az első lassulni kezdett, 
s fokozatosan az út bal felőli részére sodródott. Vele szemben — tisztes távol-
ságra — több kocsi jött: a gépkocsivezetők észrevették a szabálytalanságot, de az 
összekoccanást nem lehetett elkerülni. 

— Jaj, mi történt, tiszteletes úr? Mért sodródott balra? — kérdezte az előt-
tünk való kocsi sofőrje.  

— Nem tudom, egyszerre két Napot láttam magam előtt. Ennyi volt. 
Riadóztatták a rendőrséget. Mi tovább mentünk, ezt megkövetelték a hátunk 

mögötti kocsik tülkölései. 
 

A kántorA kántorA kántorA kántor----asszonyasszonyasszonyasszony    
 

— Legények voltunk — kezdi Samu —, felöltöztünk farsangosoknak, mert 
február volt, Kibéden akkor van a „fársángjárás.” Haton bementünk a kántor la-
kására, szép fiatal felesége volt a kántornak. Ahogy minket megpillantott, meg-
ijedt. Elő volt készítve a liter pálinka, kitette hamar az asztalra, s elfutott. 

— Hát kóstoljuk meg az italt, ha már adták — mondta valamelyikünk. Szépen 
megittuk a liter pálinkát. Meg sem ártott, ugye, hatfelé osztódott. A kántor-
asszonytól nem tudtunk elbúcsúzni. Nem jött elő.  

 

Melegítő kályhámMelegítő kályhámMelegítő kályhámMelegítő kályhám    
 

Az erdészeti szakiskolát Görgényszentimrén végeztem — sorolta Péterfi La-
jos —, bentlakó tanuló voltam. Ugyanitt volt — az épület másik szárnyában — a 
kilencedik osztályos Lacika. Tán Udvarhelyről került oda. Náluk központi fűtés 
volt, mi fával tüzeltünk. 



142 Múzsa és lant 

Nagy tél jött, megfagyott a világ. Lacikáéknál a központi fűtés felmondta a 
szolgálatot, elromlottak a melegítők. Lacika fázott. Átjött hozzám, odabújt a há-
tamhoz, mondta: 

— Melegítő kályhám vagy. 
Na, ebből a Lacikából — végül is — művész ember lett. Csontfaragással fog-

lalkozik. Rég nem találkoztunk.  
 

A hal ezüstA hal ezüstA hal ezüstA hal ezüst----szépségeszépségeszépségeszépsége    
 

Horgász barátom, Laci meséli, hogy egyik alkalommal a kisfiát is elvitte magá-
val a vízre.  

— Szerencsém volt — mondja —, csakhamar nagy hal akadt a horogra. Úgy jött-
ment, úgy dolgozott, szabadulni akart, de kifárasztottam. Szóltam a gyermeknek:   

— Né, haza kellene vidd a nagy halat. 
— Nem bírom el. 
 — Húzni fogod a földön — válaszoltam. 
Megtanítottam, hogy kell a kopoltyújánál fogva megmarkolni. A hal hossza 

nem sokkal volt kisebb a gyermek magasságánál. 
— Mennyit nyomott a mérlegen? 
— Két kiló harminc dekát. Ráadásul pedig ott volt még — csodálni valónak 

— a hal ezüst-szépsége. 
 

Ez a sorsEz a sorsEz a sorsEz a sors    
 

Székelyudvarhelyen dolgoztam villanyszerelőként — mondja szomszéd Misi —, 

a cég megbízott a villámhárító felszerelésével. Fönt a tetőn dolgoztam, magasan. 
Egyszer hallom, kiáltanak. Lepillantottam a földre, integették, hogy szálljak le. 

— Mért szálljak le? 
A hivatalból a nő ott volt már, muszáj volt leereszkednem. 
— Szomorú hírt kell közölnöm, haláleset történt. 
Anyámra, apámra gondoltam, mert betegeskedtek. 
— Az apósa hunyt el hirtelen. 
— Nem létezik — mondtam —, az este már előkészítette a kapát, a villát, 

hogy ma késő délután ketten kukoricát vetünk. 
— Ez a sors — mondta a hivatalnoknő. 
  

Nem megyek a rendőNem megyek a rendőNem megyek a rendőNem megyek a rendőrségrerségrerségrerségre    
 

— Kovács elvtárs, az erdész — két szaktársával — bejött az udvaromra. Fél 
lábával rálépett a frissen vágott farönkre. 

— Ez lopott tűzifa — mondta —, mikor hozták? 
— Ma hajnalban. 
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— Jöjjön, menjünk a rendőrségre. Már jelentve van, hogy lopott fával kereskedik. 
— Nem megyek a rendőrségre, szó sincs róla.  
A három erdész összenézett. 
— Adott-e papírt, akitől vásárolta? 
A szobából kihoztam a papírt. Kiderült, hivatalos igazolásom van. 
— Na, ennek örömére hozzon egy liter bort — mondta Kovács elvtárs. 
— Nem hozok — válaszoltam —, nem ihatunk. Maga rendőrséggel fenyege-

tőzött. Bor nincs. 
 

Toros pálinka Toros pálinka Toros pálinka Toros pálinka     
 

A nyolcvankilenc éves Mátyus Mihálynénak állatmesés könyvet dedikáltam, 
kilenc „történet” tőle való. Négy-öt meséjét föl is olvastam. 

— Ugye, milyen szépek! — mondta. 
Felugrott ültéből, belépett az oldalszobába. 
— Finom házi pálinkával kínálom meg a tanár urat, mégpedig „toros pálinkával.” 
— Hát kinek volt mostanában tora? 
— Senkinek. Ez az én toromra való pálinka. Így segítem meg — jó előre — a 

családomat, az utódokat. Összehoztam a temetésre való pénzt is, a takarékpénz-
tárban van. Jöhet a halál, nem félek a kaszájától. 

 

PlánePlánePlánePláne    
 

Vasárnap reggel van, a tehéncsorda kivonult a legelőre, seprem a kapu elejét. 
Fölfedezem: használt nejlontasakok garmadája van a sáncban. Beugrom, magam-
hoz „ölelem” a nejlonokat, s már kint is vagyok a sánc martján. Épp akkor ér 
oda Orbán Jani barátom, volt tanítványom. 

— Nincs baj még, tanár úr — azt mondja —, a derekadra ne panaszkodj. 
— Ezt mire mondod, Jani? 
— Arra mondom, hogy nyugdíjas létedre — fürgén — beereszkedtél a sánc-

ba. De a pláne most következik: ugyanolyan fürgén ki is másztál belőle. 
 

Mari néni öt banisaMari néni öt banisaMari néni öt banisaMari néni öt banisa    
 

Mari néni bevásárolt a boltban, megkapta a visszajáró pénzt, de az egyik öt 
banisát elejtette. Hallatszott, ahogy a pénz gurult a földön. 

Mari néni letette a csomagját, s hozzáfogott a kereséshez: benyúlt a pult alá, a 
kezével kiseperte a port, aztán a zöldséges ládákat kezdte félrehúzogatni. Meg-
szólalt az elárusítónő: 

— Maga csak keresse, Mari néni drága, az öt banisát, este kilenc óráig nyitva 
van az üzletünk… 

Aztán az öt banis csak egy hét múlva került elő: a pult hátsó lábának volt nekidőlve.  
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— Na, megvan az öt banis — mondta az elárusítónő —, Mari néni nem sze-
gényedik meg. 

 

Te Rózsi, hol a fuszulyka?Te Rózsi, hol a fuszulyka?Te Rózsi, hol a fuszulyka?Te Rózsi, hol a fuszulyka?    
 

 Madaras Gyuri mesélte: 
 — Ida ángyóm elküldte a leányát, Rózsit, hogy vermelje el a fuszulykát. A birtok 

messze volt, Megye Cseréje mellett. Már be volt húzatva kukoricával. A helyszínen 
volt egy kétágú odús fa, az odúba Rózsi beleöntötte a liternyi fuszulykát. 

Aztán jött az első kapálás, de fuszulyka nem volt sehol. 
Második kapáláskor a kukorica már térdig ért, s nincs sehol fuszulyka. Délben 

hozzáfogtak falatozni, pontosan a kétágú fánál telepedtek le. Ida ángyóm hátra-
dőlt, s meglátta, hogy az odúból nyúlnak ki a fuszulykaszárak, itt-ott fel voltak 
tekeredve a fa ágaira. 

— Hallod-e, Rózsi, te az odúba öntötted a fuszulykát. 
— Igen, itt a határban egyedül voltam, s féltem. Erősen féltem a vadaktól. 

Nem vermeltem el a fuszulykát. 
 

Nem vallunk szégyentNem vallunk szégyentNem vallunk szégyentNem vallunk szégyent    
 

— Gyermekkoromban még élt Kibéden, Falu szorosában, Lajos bácsi — me-
séli Dósa Béla —, nagy állattartó gazda volt, bivalyai voltak. Magyarázta, hogy a 
bivalytej nagyon tápláló, nagy a zsírtartalma. 

Egyszer épp náluk voltam, a felesége felfőzte a tejet, s a lábost rátette az asz-
talra. Mikor kezdett kihűlni, a tej föle kezdett megvastagodni. 

— Nézd meg — mondta Lajos bácsi —, a tejföl most megbír hét kicsi kávés-
kanalat. 

Mindjárt előkerültek a kanalak, s Lajos bácsi szép alaposan rárakosgatta őket a 
tejfölre. 

— Ilyen bivalytejjel nem vallunk szégyent — mondta nevetve. 
 

Jajok nélkülJajok nélkülJajok nélkülJajok nélkül    
 

Ádám megérkezett a messzi városba, lánya családjához. 
— Jaj, édesapám, mért nem telefonált, hogy várjuk az állomáson? 
— Meglepetésnek szántam a látogatásomat. 
Gyors asztalterítés, alapos kézmosás — asztalba ült a család. 
— Lányom, egy pohár pálinkát is kérek, járja át a fásult belső részemet. 
Már étkezés közben megkezdődött a szobák, a berendezés „leltárba” vétele. 
— Nagyon kényelmesen vagytok — mondta Ádám —, adjatok hálát az Isten-

nek a jótéteményért. Itt meghalni is érdemesebb, mint máshol. 
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Étkezés után Ádám ágynak dőlt, kényelmesen kinyújtózkodott. Elaludt. Bele-
aludt a halálba. Jajok nélkül távozott el. 

 

Kamatos világKamatos világKamatos világKamatos világ    
 

Találkozik két szomszédfalusi menyecske: 
— Hallod-e, a mi falunkból való szépséges Szilviánk a községetekbe ment 

férjhez, s most hazajött. Ott hagyta az urát. Hozta magával a kicsi gyermeket. 
— Jaj, nem tudjuk, hogy mi történt. Pedig olyan jól indultak, ugye, ketten há-

zat is vásároltak. Nézetkülönbség már akkor adódott, mert a bankból vettek fel 
kölcsönpénzt: az egyik nem akart a bankokkal foglalkozni, a másik meg akart. 
Aztán huszonöt évre kötötték meg a szerződést. Öt év letelt belőle, hátra van 
még húsz. Ó, a mai szigorú kamatos világ: jobb, ha nem beszélünk róla. 

 

A gyermekek rám köszöntekA gyermekek rám köszöntekA gyermekek rám köszöntekA gyermekek rám köszöntek    
 

Orbán Márton barátomat régóta foglalkoztatja, hogy a mai iskolás gyermekek 
nem köszönnek az utcán. Ma délelőtt másként beszélt: 

— Képzeld el, az iskolások nagy csoportja ment valahová, s a gyermekek rám 
köszöntek. Csak a két legelső és a két legutolsó nem köszönt. Mit szólsz hozzá? 

Ismervén a barátom „tréfamester-hajlamait”, hamar rájöttem a dolog nyitjára. 
Mondtam mindjárt: 

— A két legelső és a két legutolsó nem iskolás lehetett, hanem tanerő. 
— Eltaláltad — válaszolt Márton, s ízesen fölkacagott. 
 

Jószívűek maradtunkJószívűek maradtunkJószívűek maradtunkJószívűek maradtunk    
 

A piactéren ismerős arcot láttam. 
— Ó, te vagy, Annuska? Ötven éve, hogy nem láttalak. Együtt dolgoztunk az 

erdőszentgyörgyi líceumnál. Mit árulsz? 
— Ruhaféléket, párnahuzatokat. 
— Na — mondom —, épp párnahuzatot keresek, itt a pénztárcámban a mé-

ret, kettőt is vennék. 
A vásár hamar megesett. A két párnahuzatért Annuska csak öt lejt fogadott el. 
— Miben viszed el? 
— A kezemben, közel lakom. 
— Állj meg — azt mondja —, megajándékozlak egy pungával (erszénnyel), 

tedd abba belé. 
Hazafelé menet azon töprengtem, mivel háláljam meg ezt a jószívűséget? 

Igen, pár napja jelent meg a népmondás könyvem, példányt dedikáltam. 
— Ó, te tanár úr — mondta Annuska —, nagy meglepetés a dedikált kötet, nagyon 

köszönöm. Elmondhatom: ötven év után is mind a ketten jószívűek maradtunk.



 

Bartus Rozi 
 

ŐszpirosŐszpirosŐszpirosŐszpiros    
 

Szeptember festi a tájat. 
Újrakezdi, mikor belefárad. 
Fátyolát lerántja a Nyárnak. 
Sárgák a barnákkal eggyé válnak. 

OktóberOktóberOktóberOktóber    
 

Októberhez költözött az Ősz, 
Sokszínű és nagyon élénk. 
Megtalálsz nála, ha utánam jössz, 
A fatörzsek rozsdás törzseinél.  

 

Séta a DombonSéta a DombonSéta a DombonSéta a Dombon    
 

Kezd elhalkulni a tér, 
én is egyre csendesebb leszek. 
Azért megkerülöm a Sacré-Coeurt 
legalább egyszer még. Megyek, 
amerre a nyirkos lépcsők vezetnek. 
Ahogyan tettük annak idején. 
 

 

A lábnyomaink még megőrizve 
hevernek, azokat mind újralépem, 
ameddig eljutok az emlékünket  
festegető ecsetekhez. Mindenki  
minket fest. Az én alakom (mint  
valahányszor a szoknya közé) most 
a titokzatos köd mögé bújik el.  

 

Te is ott vagy mellettem. Igaz,  
néhol karikatúra, néhol ezüstre  
festett kolduló szobor — csak  kevesebb 
benned az önuralom. Nem bírod  
sokáig, mikor leülök veled szembe 
s előhozom a szürke máz alatt az élőt. 
 

A sötétség ideért márA sötétség ideért márA sötétség ideért márA sötétség ideért már    
 

A sötétség ideért már, 
nagyon sötét. Árnyékodat  
sem tudom kitapogatni,  
mikor ennyire beleolvadsz  
a feketébe. Egy része leszel  
az éjszakának, átlátszó és 
láthatatlan, mint a meztelen  
érintésed, miután szerelmedet  
magamra gomboltam. 
 

Ma nem látszol a sötétben. 
Nem látok bele a fejedbe,  
a szemedből se olvasok ki 
semmit. Fénytelen vagy, akár  
a téli reggelek a paplanunk 
alatt. Azt sem vettem észre, 
hogy az arcodról letörölt 
folyékony fájdalom a 
mellkasomon végigszaladt. 



 

Kozma László 
 

A költészet világa (IV.)A költészet világa (IV.)A költészet világa (IV.)A költészet világa (IV.)    
 

 
SZÍNEK 

 
A színélmény kapcsolódik a ritmushoz, éppen olyan absztrakt, mint a zenei 

élmény, a vers kiinduló pontjául szolgálhat. A színélmény tehát nemcsak a festé-
szethez kapcsolódhat, a ritmus még szét nem váló egységében többféle absztrak-
ció is találkozhat. 

 
Ikon 

 

A barnaság föléd hajol, 
A kékség lágyan ringat.  
Bíbor alkony-sötét ragyog 
Szegélyén titkainknak. 

A fájdalom aranyba foly, 
Ezüst sugár a kín csak, 
A koronád, a koronád 
A töviságú csillag. 

 
Paletta 

 

Az egész paletta a tiéd lett, 
Használj sárgát és halványkéket. 
Pasztellszínt, lilát, hófehéret 
És zöldet, hol árnyéka mélyebb 
A lombos fának vagy pataknak — 
Piros kavicsát fesd aranynak. 
Ezüstjét suhanó halaknak, 

Átmenetét az árnyalatnak. 
A szürkét oldjad ragyogásba, 
Hogy derüljön a köd homálya. 
Az életet, egymásba olvad, 
Tavaszi zöldjét egy bokornak 
S ahogy szétfut az első árnyék, 
Halvány bimbó, nem virágzás még. 

 
A kámi arborétum 
 

Ki csiholta ezt a ligetet, 
A foszforeszkáló rügyeket. 
Hogy mind, egyszerre lobban lángra 
Bíbor, lila és aranysárga. 
 

A fenti versben a „lobban lángra — aranysárga” szétsugárzó rím, a felelő egy 
szótaggal hosszabb, az „sr” kapcsolat hangátvetés. 

 
 
 



148 Múzsa és lant 

Bucsecs 
 

Piros, barna, zöld kő: 
Úgy mondják: örökre 
Idefagyott a hajdanvolt  
Királynő könnye. 
 
Bejárta gyönyörű országát, 
Az erdős hegyet és a völgyet, 
Sejtelem sóhajtása szállt át, 
Akkor ejtette ezt a könnyet. 

Évszázadok teltek azóta, 
Dördült az ég, a föld is vérzett, 
A piros könnyek egybefolytak, 
Patak zuhogott ránk, a végzet. 
 
De mondják: a királynő könnye 
Zöldjét is őrzi a reménynek. 
És barnaságában megújul 
Lezúzott törzse erdejének. 

 
A konglomerátumok gömb alakú, az idők során összecementálódott színes 

kövekből álló képződmények, melyek Erdélyben több helyen is megtalálhatóak. 
A vers keletkezése egy hirtelen felismerés, asszociáció, a könnycsepp és a kong-
lomerátum alakjának hasonlósága, és a sokféle szín, mely ezekben a képződmé-
nyekben megjelenik..  

 
ELVONT ÉS KONKRÉT 

 
A vers alapeszméje, kiindulópontja egy belső összhang, egy ritmus, egy gon-

dolat, melyet nem is lehet külön megfogalmazni, hiszen megvalósulása maga a 
nyelvi kifejeződés, a vers. Az olvasó útja fordított, a nyelvi megvalósulás, szavak, 
szóképek felől közelít, juthat el a gondolati lényegig. A versnek több rétege van, 
ahhoz, hogy a legbelsőig hatolhassunk, ismerni kell a költő személyes szimbó-
lumrendszerét, motívumait, mert nem csak a szimbolistáknak vannak szimbólu-
mai. Az elvont talán nem is a megfelelő kifejezés, a vers kiindulópontja megha-
ladja a tárgyi világot, nem elvonatkoztatásból jön létre, hanem szinte létrehozza a 
konkrét képeket, világot teremt, ahogyan Csokonai is mondja. A példaként ho-
zott alábbi vers a sűrűség fogalmából, vagy inkább érzetéből keletkezett, ennek 
kifejeződése a fű és a köd. Az elsődleges érzet, gondolat tehát egy elvont eszme, 
mely mágnesként vonzza a szóképeket, az élményeket, a tárgyi valóságot. Ami 
nagyon is realitás, egy hegycsúcsról végignézve láttam ezeket a fölszálló hajnali 
párákat.  

 
Sűrűség 

 

Emelkedik a csupa-sűrű: 
Tavaszi vetés, zöldellő fű. 
Hűvös tavakról, mint a köd száll, 

Magból indul a zsendülő szár. 
És a hajnali fény-titokban 
A vizek tükrén végiglobban. 
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A második két sor asszonánc, az „sz” alliterációjával. A záró két sor négy szó-
tagú rím, az azonosság kifejeződése. 

 
Szél 

 

Úgy keresd Istent, mint a fák 
Tágulva élik a csodát. 
Mint sóhajtása könnyű szélnek, 
Az egész erdőn szerteszéled. 

Gyertyaláng 
 

Ennyi volt az Isten, 
Tágas arany-termek. 
Apró gyertya lángja 
Lobogva szétterjed. 

 
Gyűrűzések 

 
Isten, ki a víz tükrére 
Szórsz aranyló csöppeket. 
Tovaterjed hitünk fénye, 
Átjárja a gyökeret. 
Titkon növő gyűrűjébe 

Foglaljon fatörzseket. 
Rajzolódjon, felhőn égve 
Hit, remény és szeretet. 
Így kapcsolja össze végre 
Az emberi szíveket. 

 
A fenti versek a kiterjedés eszméjéből keletkeztek. Valami, ami tágul, ami 

szétfut, hogy a versben konkrét képekké váljon: a szél, a fatörzs évgyűrűi, a pa-
takba hulló esőcsepp nyomán keletkező hullámok. Az elsődleges azonban az el-
vont eszme, amely hasonlatokban, metaforákban mintegy megteremti ezeket a 
valóságokat.  

 
FILOZÓFIA 

 
Az elvont és a konkrét elemzésekor megjelenő szempontok már a filozófiai 

elvontság felé mutatnak. A filozófia létezésünk nagy kérdéseivel foglalkozik. 
Azonban nemcsak tudomány, hanem az ember, aki gondolkodik, filozofál, mi-
közben számára egyszer csak véget ér az, amiről gondolkodik. Úgy tűnik azon-
ban, hogy a gondolkodásban van valami örök, hogy amit az emberi kultúra létre-
hozott, nem veszhet el, és nem veszhet el az egyén sem. A filozófiáról szóló vers 
az alábbi példákban az absztrakt filozófia megszemélyesítése, aki maga a filozó-
fus. Ez is jelzi a gondolat útját az absztrakciótól a stilisztikai eszközökön át a 
megszemélyesítésig, és a versbeli megszólalásig. 

 
Platón és Szókratész 

 
Raffaello festménye 

 

Egyikük a csillagokba nézett, 
A szellem-ujj fellegekbe nőtt. 
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— Igazságát keressed a résznek, 
Hogy megleld a töretlen egészet, 
Szól a másik: — Fontosabb a föld! 
 
S míg figyel a tanítvány-sereg, 
A kétely bokrán harmatcsepp pereg. 
Egyszerre tükröz földet és eget. 

 
Antinómiák 

 

És igen, az antinómiák 
Akhilleusz és a teknősbéka. 
A rejtvény vajon utolérheti? 
Pedig egészen másról van szó: 
Mely tovafut, a pillanatról 
És, hogy ott vagy-e, ahol vagy, 
Azonos vagy-e önmagaddal. 
A célod, mely előtted léptet 

Egy mozdulat csak, hogy beérjed, 
De az órák percre hasadnak, 
Szilánkjára a pillanatnak. 
Végtelen rét, egyszerre nyitnak, 
Varázsütésre elvirítnak. 
Akhilleusz futása béna 
És tovább lép a teknősbéka. 

 
Kant 

 

Kanti alkony. Bíboros lilák 
Fény-keretben a kategóriák. 
Sötét ködön áttörjön a lényeg, 
Fátyol-felleg szivárványa fénylett. 
Ezernyi csepp, mely széthull és pereg, 
De tükrözi a végső lényeget. 

Mint egy prizmán, hasad a világ, 
De örökek a kategóriák. 
S formát ölt a képlékeny anyag 
A kelyhedben, kristály akarat. 
Csillagfénnyel, míg feléje indulsz, 
Felszikrázzon az Imperatívusz. 

 
Ágoston 

 
A Filozófus — így szól a legenda — 
Egyszer kisétált a tengerpartra. 
Agyában forgatott ezerféle dolgot. 
Ilyeneket: hogyan lehet boldog 
Az ember, ha parányi léte 
Kialszik, mint pernye feketesége. 
Hogyan örök, ami széjjelpattan, 
Mi a lényeg elszálló szavakban. 
Létezik-e egyetlen Igazság, 
Miben állhat az emberi nagyság, 
A marék por, amely égre törne, 
Bilincsébe van zárva örökre? 
Amely kering a széthulló anyagban, 

Hogyan lehet a Lélek halhatatlan? 
Anyag-ruháját mintegy visszaöltve 
A végső Egység a Káoszt legyőzze.  
Azt kereste: az Egyetlen Egyet, 
A semmiből ki világot teremtett. 
És legnagyobb titkát a Szeretetnek, 
A Jóságnak, amely véle egy lett. 
S amely végül a világra kiárad, 
Háromban Egyet, és Egyben a Hármat. 
Így ballagott az Óceánnak partján. 
A lágy habok a sziklát ostromolván: 
Apró hullám, s széthullott az Okság 
És lábai a homokot taposták. 
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Egy könnyű szél a nyomait befújta 
És csak ment és nem lelt rá az Útra. 
És ahogy ment, egyszerre észrevette,  
Hogy egy gyermek csészével vizet merne 
Tenger partján egy apró mélyedésbe. 
Szétfut a víz, s üres a gödör mélye. 
S ahogy nézte, elfogta a részvét. 
A gyermek újratöltötte a csészét. 
 
Kezét szelíden a vállára tette 
És a munka céljáról kérdezgette. 
Csengő hangon a gyermek felelte: 
— Ez a célom, nem tart kevesebbre, 
Hogy a zúgó Óceánt kimerjem 
E gödörbe, melyet készítettem. — 
Gondolkozott: hogyan magyarázza, 
Hiszen végtelen a tenger árja, 
A gyermeknek, hogy a munkája meddő… 

De csengő hangon újra megfelelt ő: 
 
— Munkámat én hamarabb bevégzem,  
Mint Isten titkát megfejthesd egészen. 
Mert elmédbe oltotta a vágyat:  
Keresd őt, hogy végül megtaláljad 
A szándék, amely megfogan szívedbe. 
Maga az út, és ő készítette. 
Mert önmagát átadta előbb 
S úgy teremtett téged, keresőt. 
Mert ne feledd: bár célja van az útnak, 
Ő az Út is, életedben új nap. 
És ki vágyat a szívedbe olta:  
Nem keresnéd, ha tiéd nem volna. 
 
És egy hullám a homokra görgött, 
Csapásával megtölté a gödröt. 

 
Aqinói Tamás himnusza 

 

Mit Tamás zeng, az a himnusz, 
Nem lehet, hogy meg nem indulsz, 
S el nem indulsz Ővele. 
Bármi teher, bármi bú nyom, 
Nyomában a keresztúton 
Mégis remény tölthet el. 
 

Megváltása dús ígéret, 
Koronája tövisének 
Érintésén hit fakad. 
Földi ésszel meg sem érted, 
Érted hal az örök élet, 
Bűntelen lesz áldozat. 

Csak, amit a szíved sejthet, 
Az hoz üdvösséget, enyhet, 
Meghajolva elfogadd. 
Ő is hajlott a kereszttel, 
Váltságát hogy így vehesd el, 
Örömébe így fogad. 
 

Hozzá térni sose késő, 
S az ítélet, az a végső, 
Könnyű lesz, mint hópehely. 
Minden bűn, gyarlóság, vétek 
Vak fellegként szerteszéled, 
Sugarában olvad el. 

 
Szentháromság 

 

A világnak szétosztotta 
Bor, s kenyérben önmagát. 
Mert testévé lesz az ostya, 
És a bor vérére vált. 
Életét így sokszorozza, 
Ki legyőzte a halált. 
Keresztjén az ember sorsa 
Megváltásra így talált. 

S mert igéje rendelé így, 
Valódi az ostya-test. 
Kegyelme a szívben érik,  
Gyümölcsöt hoz a kereszt. 
Feltámadjon a remény, hit, 
S vigasztaló szeretet. 
Kehely tükrözi a vérit, 
Aki értünk szenvedett.
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Szentháromság súlyos titka, 
Hogy a Három mégis Egy. 
S eggyé fogad — így tanítja, 
Ha veszed a kenyeret. 
Örök-Egybe térjen vissza, 
Ki testével egy lehet. 
S borban a kegyelmet issza, 
Ki e földön vétkezett. 

 
Metafizika 

 

Bolberitz Pál 
 

Kerestelek a metafizika tételeiben 
s Te szelíden suttogtad: — Igen. 
Ott vagyok, ahol a szikrázó anyag 
ívén a fűszálak meghajlanak. 
Ahol az apró madárka szárnya rebben, 
a legnagyobban és a legkisebben. 

Ahogy szétfutnak a láva-gyűrűzések 
s a parányi forrás hűvösében. 
A buborékban, mely ezüstösen végig 
fut a mélyből, s felszínén elenyészik. 
Roppant törzseknek hallszik roppanása 
a szellőben, mely a fenyőerdőt járja.

 
Bizonyság 

 

Bizonyság? A létezés maga 
A nap egyetlen aranysugara. 
Megérinti az apró bibét. 
Virágpor hull, csillag-hópihék. 

Mi az, ami lelkedben fakad — 
Ércekbe zárt kristály-akarat. 
Mely feltöri vak héját a létnek 
S pillantásod öntudatra ébred.

 
Hiszem 

 

Hiszem, hogy van egy Isten, 
Ki végül egy velem. 
Őbenne forr a Minden, 
Csillagpont-végtelen. 
 
És vonzásába ő fog, 
És bennem ő kering. 
A tettemben végső ok, 
Szemedből rám tekint. 
 
Hiszem, hogy van egy Isten, 
Ki megóv és vezet. 
Ki kézen fog szelíden, 
S vihara zúgva zeng. 

Akiben fénysugár ég,  
Ki végső hatalom. 
Aki a cél s a szándék 
A keresztutakon. 
 
Akiben egybeömlik 
A bánat és öröm. 
Hegyeket rengető hit 
És halk virágözön. 
 
Hiszem, hogy van egy Isten, 
Egy végső akarat. 
A szűk ösvény a szirten, 
Mely szabadságot ad. 
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Ki kemény, mint a kőfal, 
És aki befogad. 
Rigóban rezzenő dal, 
És lávazuhatag. 

Akihez sose késő  
És fényívébe von — 
Hiszem, hogy van egy végső 
Feloldó hatalom. 

 
Esztétikai előadás 

 

Nézem az anyukát: 
Jegyzetel. 
Babája szavamtól 
Szunnyad el. 
 

Esztétika? Ennyit  
Ér a szó, 
Hogy a kisbabának 
Altató. 
 

És hogy kettejükhöz 
Van közöm, 
Szótalan szavakkal 
Köszönöm. 

Látom, már egy oldalt 
Teleírt, 
Kisfia hangommal 
Álmodik. 
 

Álma csupa fény és 
Csupa csönd 
És most hárman írjuk 
A jövőt. 
 

Jövőt, ami arany 
Gondolat, 
Melyben szó és álom 
Sorsot ad. 

 

Az anyuka szeme 
Mint a nap, 
Felragyog a kéklő 
Irkalap. 

 
MEGISMERÉS 

 
A költészet nem csupán elvonatkoztatás, hanem előzetes ismeret, az elvont felől 

induló megközelítés, a teremtés mozzanatának felismerése. Nem képzelgés, hanem a 
megismerés sajátos formája. Mintha a konkrét költői képeket is egy előzetes ismeret 
vonzaná magához, egységbe rendezve a világ dolgait, érzékeltetve a dolgok mögöt-
tes jelentését, de konkrét vonatkozásait is. Az alakzatok, trópusok közvetíthetik ezt a 
sajátos megismerési formát, képesek a jelentések bővítésére, párhuzamba állítására, 
ezzel kiegészítik, elmélyítik a fogalmi jelentést. 

 
Lényeg 

 

Légy, mint a lámpafény, 
De nem, amely lecsavarva ég. 
A lényeget add teljes sugárral, 
Magasfeszültség áramával. 

Mező 
 

Szellő-szavad üzenete ring. 
Nyílik örök törvényed szerint, 
Ezer szirom egyetlen virág: 
A kegyelem úgy ragyogja át.
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Érintés 
 

Páncélja nélkül a csigát, 
Ahogy megérint a világ. 
S lelked is, rezzenő ideg, 
Válaszként úgy érinti meg. 
Csupa csillogás, csupa szem, 
Csupa érzékeny érzelem. 
És üzenet a fény, a hő, 
A rezdülés, a levegő. 
Erdőt borzol, ha elsuhan 
A láthatatlan szél-futam. 
S a végtelen csendjébe nő 
A fű, az alig rezdülő. 
Kérdés, mely rögtön válaszol, 
Ahogyan egymásba hatol. 
Kérdéseim, mint gyökerek, 

Úgy szövik át a csöndedet. 
Fény-gömbök apró ágain 
S bimbózik fenn a drága szín. 
Hallgatom virágok neszét, 
Mint csupa titkos párbeszéd. 
Távolból megindul a sóhaj 
S mint csillogást, magába foglal. 
Ahogy a harmat cseppje gyűl, 
A párákból jegecesül. 
Mi láthatatlan, hirtelen 
Megfakad, világít, terem. 
Tudod-e, honnan ért ide 
A léted apró fényíve? 
És világokon hajlik át 
A csupa érzékeny világ. 

 
Ércek 

 

Évmilliók, jegecesedések, 
A föld álmából születnek az ércek. 
Mint a fehér hókristály, lebeg 

Keringő só, kéklő tengerek. 
És a mélyben szikrázó érc-eren 
Megcsillan a születő értelem.

 
Teljesség 

 

A lámpát, amely vakító titok 
Azt hiszed, hogy átvilágítod? 

Az óra üt, a percet méri ő, 
De mérhető-e maga az idő? 

 
Forgács pattan, vagy szikráját érzed — 
Átfoghatod-e a teljességet? 

 
Mécsvilág 

 

Mint egyetlen gondolat csak, 
Lámpád égve úgy marad. 
Messze világít az ablak, 
Sugároz a gondolat. 
 
Ablakodnak csillanását 
Nézi-e túl valaki? 
Gondolatod csillagmását 
Látod-e kigyúlani? 
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A hetedik napon 
 

A hetedik napon megpihent — 
Így mondják. De életteli csend 
Zúgott föl a rengetegből akkor, 
Fények cikáztak forgó csillagokból, 
S a réteket betölti szava, 
Mint születő virágok illata. 
E bőség végül önmagára ébred, 
Rámutasson pontjára a Középnek. 

Legyen látás, amely visszahajlik, 
Fül, mely felfog szellőt, egy sóhajnyit. 
Különválik érdes és a sima, 
Szikla pattan, ha az ujj tapintja. 
Megnyílik a szomjazó ajak, 
Amelynek az ízek vallanak. 
A lélekbe beoltja a vágyat: 
Add, Uram, hogy halljalak és lássak. 

 
Érzékelés 

 

A szél csak ennyi: a levegő 
Egyenetlen fölmelegedése. 
A virágillat: részecskék csupán 
Szüntelenül szóródva a térbe. 
 
De amikor összerendezed 
Titkos útján az érzékelésnek, 
Önmagánál minden több lehet, 
Isten felé emeli a lélek. 
Szellőt érzel, tavasz-leheletet, 
És szívedben szétárad a béke. 

 
Titok 

 

Amit mindenki lát: 
Az én titkom a világ. 
 
Ujjadon átcsorog, 
Legyintsz: csupán homok. 
 
Titkom a tiszta szó, 
Ami nyilvánvaló. 

Rügyként mely egyre nő 
A felismerhető. 
 
Ágon a csönd-sóhaj 
Virágzó körvonal. 
 
Mely azért fényesebb 
Talán, hogy észrevedd. 

 
A világ 

 

A világ, mint színes 
Selyem 
Hajlik virágon és 
Levelen. 

 

Szélben lobog, mint a  
Pántlikák. 
Összefogod, mégsem 
A világ. 
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Szárnyán a szellőnek 
Ellebeg, 
Széles vászna kéklő 
Tengerek. 

Nem találod, bárhol 
Keresed 
Csak egy szálat, nem a  
Szövetet. 

 
Ki gyújtja az égbolt 
Csillagát? 
Ruháján egy ránc csak 
A világ. 

 
Vázlat 

 

Ki rajzolta az első lovat, 
Barlangfalra a bölénybikát? 
Ki tervezte a kőlapokat, 
S mit őriznek az apró csigát? 
Kié a páfrány művészi rajza, 
Mely ráhajlik az ősi Halra? 
Sziklát farag, s márványszobrot később – 
Ki tartja a szelet és a vésőt? 
Festővázlat vagy mintás fakéreg:  
A teremtésben örök-egy a lélek. 

 
Lényeg 

 

Energia, fémek párája csak: 
Távolabbra suhan az anyag. 
Elérheted végső lényegét? 
Széjjelfoszlik, ha érintenéd. 
Mi mozgatja? Egy végső akarat? 
Gyémántkemény, és tovább nem hasad. 
Az életünk tűnő árny csupán, 
Elfutó rajz homályos burán. 
Öröm, bánat száll és kavarog, 
Ki őrzi meg a pillanatot?  
Míg sugárzik a fényen túli fény, 
A Szeretet a világ üvegén. 
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26. 

 

A kétlábú egyszer 
ráült a háromlábúra, 
csinálta az egylábút. 
Bement a négylábú, 
elvette az egylábút. 
Megharagudott a kétlábú, 
fogta a háromlábút, 
s megdobta a négylábút. 
A négylábú visszaadta az egylábút. 

 
A suszter egyszer reáült a háromlábú székre, csinálta a csizmát. Bement a ku-

tya, elvette a csizmát. Megharagudott a suszter, fogta a háromlábú széket, s meg-
dobta a kutyát. A kutya visszaadta a csizmát. 

 
27. 

 

Ül két láb a háromlábún, 
foltozza az egylábút. 
Jön a négy láb, 
s elkapja az egylábút. 
 
Mérges lesz a kétlábú, 
felkapja a háromlábút, 
hozzáveri négylábúhoz, 
az megijed, 
s ledobja az egylábút. 
 

A suszter ül a háromlábú széken, foltozza a csizmát. Jön a kutya, s elkapja a 
csizmát. Mérges lesz a suszter, felkapja a széket, hozzáveri a kutyához, az meg-
ijed, s ledobja a csizmát. 
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28. 
 

Azt mondja a kétlábú: 
— Ügyelj, ügyelj, egylábú, 
megeszen a négylábú. 
 

Az ember, a káposzta, a kecske. 
 

29. 
 

Ne félj, egylábú, 
nem hágy a kétlábú, 
hogy megegyen a négylábú. 

 
Az ember mondja a káposztának, ne féljen, mert ő nem hagyja, hogy a kecske 

megegye. 
 

30. 
 

A búzavirág, 
a kendervirág 
és a szőlővirág 
hol találkoznak egymással? 

 
Az asztalon: a búzavirágból kenyér, a kendervirágból abrosz, a szőlővirágból 

bor lesz. 
 

SZÓMAGYARÁZAT 
 
alól: alul 
bésüttyentő: kenyér bevetése a kemencébe 
bétettem feketébe: beleraktam a lábosba 
bűnözött: bűnt követett el 
duguszolt: dugaszolt 
egylábú: (itt) fél csizma, vagy káposzta 
fényecske: fényeske, (itt) pénz 
fityilóka: (itt) parázsmerő vaskanál 
fuszulyka: paszuly, bab 
háromlábú: (itt) háromlábú szék 
hezza való: hozzávaló 
hüvekelje: (itt) fejje meg (a kecskét) 
jéke: kemence szája, (lyuka) 
karizsa: (itt) eke 
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keruzsáló, keruzsálni: (valószínűleg) szántani, termelni 
kétlábú: (itt) suszter (= ember) 
kukucskálni: leskelődni 
kűjel: kívül 
lik: lyuk 
likát: (itt) szitát 
lötyömfittynek: (itt) pásztornak 
mász: mászik 
megeszen: megesz 
négylábú: (itt) kutya, vagy kecske 
nem hágy: nem hagy 
piroskát: (itt) hús 
pupuza: (itt) fedő 
puruttya, puruttyálni: (itt) kemence, sütni a kemencében 
sütyő: (itt) dagaszt (kenyértésztát) 
szóresdumó: (itt) macska 
szőrös: (itt) macska 
szüttyő: (itt) szitál 
tekenyő: teknő 
toportyánférgek: farkasok 
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Szőcs Katalin 
 

FokosFokosFokosFokos    
(V.)(V.)(V.)(V.)    

 
Kard, tőr, bot 

 

A fokoson kívül a többi vasból készült szerszámot is felségjelként lelhetjük 
fel. Legtöbbször ezek is keresztbe téve ékesítik a királyi vagy nemesi címert. 

A különböző népek mondái a szakrális kardot szintén égi eredetűnek tekintet-
ték. A kard, a kés, a szablya vagy a tőr az ősi hagyományokat követve szintén 
kétélű: egymással keresztbe téve ábrázolják. Kettős szerepet tölt be, akár a fokos. 
Égi isteni igazságot oszt és védelmez. Királyi, illetve hatalmi jelvény. Áldozati tőr 
vagy kés formájában szakrális eszköz is. A szkíták kardkultusza állatáldozati szer-
tartáshoz kapcsolódik. A király megválasztásánál, Arthur király legendája szerint, 
nagy szerepe volt a szakrálisnak tekintett kardnak. Ezt a kardot égi eredtűnek tar-
tották. Hasonló felség-felkenéssel járó ceremónia található meg a hun-avaroknál, 
a kvádoknál, alánoknál, görögöknél és germánoknál. Tibetben a megvilágosodott 
„tökletességet szerzettnek” egyik képjele volt a bűvös kard. A japán császárok 
kardját a mennyei villámtól származónak vélték. 

Mind a pásztorfaragás, mind a csángó dobok kettős fokossal való díszítése a 
székely rovásírás két olyan betűjét idézik, amelyeket szakrális díszítőelemekként 
használnak fel ma is: a b betűt (Aba) és a ty betűt (Atya).  A Vatikán címerében a 
kettős kulcs szintén hasonló rajzolatot mutat. A Szent Ágoston-i hagyományokat 
követő nyugati templomok — Canterburry, Antwerpen stb. — díszítőelemeként 
szintén megtalálható a kettős kard. Ugyanakkor több nemzetség címerében is 
megjelenik ez a motívum. 

Kettős kard a jele az afriakai Ogun kovács-istennek. A kaukázusi oszétok úgy 
vélik, hogy istenük kardja olykor villámlás formájában csap ki a Fekete-tenger-
ből. A mohamedánoknak van egy híres, Zulfikár nevű kettős pengéjű kardjuk, 
melyhez erős védelmező erőt társítanak. A germán Odin  Szigurdnak adja a le-
győzhetetlen kardját. A Kalevala mindentudó kovácsa készíti el Väjnemöjnennek 
a kardját. 

Az ókor szent papjainak, az abáknak a jele a rovásírás b betűje. A latin X be-
tűre emlékeztető alakzat a régi templomok díszítőelemeként átöröklődött napja-
inkig. Az abák jele megőrződött az egyiptomi óbirodalom régi szobrainál. Az 
egyiptomi napisten, Ozirisz ábrázolásainál megtalálható az egymást keresztező 
két vonal. Az ő tiszeteletére a szentélyekben faragott oszlopokat emeltek. A fara-
gott oszlopokat nálunk kopjafáknak hívjuk. Az óbirodalomból származó díszíté-
seknél az emberi alakok keresztbe teszik a kezüket a mellükön. A ferences segítő 
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rendek jele szintén a keresztbe tett kéz Krisztus kezével. Ugyancsak a B betűt 
képezi le a Mária családfáját jelképező ún. krisztogram két vonala, akárcsak Szent 
István pecsétjében. 

Az abák jele, illetve rovásírásunk B betűje ma is látható a kolozsvári Szent Mi-
hály templom freskóin, a szebeni evangélikus templom kőfaragásán, a szatmári 
székesegyház főoltárának díszítőelemeként stb.    

A kettős szerszám keresztbe összetéve rovásírásunk B betűjét mintázza le. 
Van, amikor nem két fokosról, hanem két kardról, vagy két tőrről van szó. 
Agaba B betűje az Abák jele, a szent papoké. Ez egy régi szakrális jel. Kopjafáin-
kon szinte nélkülözhetetlen mintázat. Ez a B betű megtalálható régi templomi 
freskókon, faragott tárgyainkon. Szent István momogramjának jelét a B betű 
fogta egybe. Rákóczy tábori pecsétjén szintén ez a mintázat található. 

Ismeretes, hogy Jézus a kereszten az Atyát Abbának szólította. Ez a megszólí-
tás Pálnál is megtalálható a rómaiakhoz írt levelében: „Hiszen nem a szolgaság 
lelkét kaptátok, hogy ismét csak félelemben éljetek. Hanem a gyermekké fogadás 
lelkét, amelyben azt kiáltjuk: Abba, Atyám!” (Róm 8,15) 

A rovásos írásunk Ty (Atya) betűje hasonló mitázatú a B (Aba) betűjével. Az 
Atyát jelölő betűnk a kínai írásban is megtalálható, mint a teremtő neve. 

A mítoszok szerint az első ék és eszköz volt a fokos, mint a földi élethez nél-
külözhetetlen szerszám. Ugyanakkor vagy később készülhettek az olyan vasból 
készült tárgyak, mint a kard, a tőr, a szigony, melyeket vadak elejtésére és vé-
delmi célokra is használtak. Ezek egyben felségjelek lehettek. Az idők során a 
vasból készült eszközök megőrizték védelmező és szakrális jellegüket. Így kiala-
kult a botból a jogar, kard, szigony, tőr.  

Gyakran megjelenik az egymást keresztező kettős bárd vagy kettős harci esz-
köz több angol és németalföldi templom díszítőelemeként, valamint Európa és a 
Kárpát-medence egyes nemzetségének vagy városának címerében. Kettős kard 
vagy szurony található Szeben, Torockó, Késmárk címerében. 

A gyermekmondókákban a kovács vaspálcával gyógyít és kergeti el a gonoszt. 
Ahogy a Bibliában  „A Messiás vasvesszővel veri meg a pogányokat” (Zsolt 2,9) 
és a napba öltözött asszony égi gyermeke vaspálcával kormányoz (Jel 12,5). Az 
emberfia szájából előtörő kétélű kard az Ige kettős hatalmát szimbolizálja. (Jel 1, 
16). A második pecsét feltörésénél a vörös lovon ülő lény kap kardot, hogy meg-
bontsa a békét a földön. (Jel 6, 4) Az Úr kerubjai tüzes karddal űzték ki Ádámot 
és Évát a paradicsomból. (Ter 3, 24) Máté evangélista a kardot az ember belső 
békéjének elérésénél említi. Szerinte a kard a belső háború szent eszköze, mely 
harcot az ember saját üdvözüléséért vív meg. (Mt 10, 34) 

A kard is királyi hatalmi jelvény lett, akár a fokos. 
A vasművesség mezopotámiai kultúrkörből származhat, a Nap — Hold — 

Csillag hármasa jelenik meg Ilmarinnen kardján. A Kalevalában Ilmarinnen olyan 
kardot készít Väjnemöjnennek, melynek: „hegyén ég holdnak fénye, / lapján ég a 
napnak fénye, / markolatán csillag csillog”. (Kalevala, 1975, 244) 
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A kard, akár a fokos, összekapcsolódik a tűzelemmel, a Nappal és testi-lelki gyógyító 
ereje van. Tibetben a lelki tökéletességet szerzettek egyik velejárója volt a bűvös kard. (10.) 

A kard is kettősséget hordoz magában: a teremtésben és a halálban megnyil-
vánuló erőket képviseli. A kard kettősségét, a védelmező és támadó erejét jól ki-
fejezi a két élű tőr. Damoklész hajszálon függő kardja ugyancsak elválasztja az 
életet a haláltól. A görög Nagy Sándor a gordiuszi csomó elvágásával az erő ha-
talmát az érzékfeletti világ hatalma fölé helyezi.  

Jó értelemben a kard az isteni igazság és törvény képviselőjét jelöli. A király-
választás ceremóniájában az égi eredetű kardnak kiemelkedő szerepe volt. A ja-
pánok úgy tartják, hogy a japán császárok kardja a tűzzel egylényegű villámtól 
származik, akárcsak Attila királyunk kardja. A bizánci Priszkosz azt írja Attila 
kardjáról: „Azonban hatalma nem kis mértékben növekedett meg annak követ-
keztében, hogy megtalálta Mars kardját. Egykor a szkíta királyok szentként tisz-
telték, mivel e hadistennek volt szentelve.” (11.) 

Hérodotosz is megemlíti, hogy a szkíták „Arésszel” kapcsolatos szertartásaik-
kor a tűz fölé szúrt „régi vaskardnak” mutattak be lóáldozatot. (2.) 

A keresztény hagyományban a kard inkább az igazságtétel eszköze. A Bibliá-
ban az Úr kerubjai tüzes karddal űzték ki Ádámot és Évát a paradicsomból. (Ter 
3, 24) A szó hatalmát és erejét fejezi ki Izajás a könyvében. Ezért tekintették őt 
Jézus előképének: „Számat éles kardhoz tette hasonlóvá.” (Iz 49, 2) 

„Az Isten szava ugyanis eleven, átható és minden kétélű kardnál élesebb, be-
hatol a lélek és a szellem, az íz és a velő gyökeréig, megítélve a szív gondolatait és 
érzéseit. (Zsid 4,12) 

Amikor a kardból ekevasat kovácsolnak, elérkezett a béke ideje. (Iz. 2,4; 4,3) 
Máté evangélista a kardot az emberi benső, a lélek tisztulásáért vívott szent 

háború szimbólumaként említi. (Mt 10,34) János Jelenéseiben a Megváltó szájá-
ból előtörő kétélű kard  a Törvényt jelképezi és annak kettős hatalmát. (Jel 1,16) 

A keresztény ikonográfiában az arkangyalok kezében található kard, különös-
képpen Szent Mihály arkangyalnak, az igazság harcosainak kezében. A közép-
kortól az igazság nőalakjait ábrázoló szobrok kezében is kard található.  

A barokk képzőművészetben a hét kard a Szűzanya hét fájdalmára utal. A kar-
dot tőr is szokta helyettesíteni. 

A kardos, fokosos igazságkép a magyar középkorban is létezett a pallosjog 
formájában, mellyel a királyon kívül csak a legnagyobb főurak élhettek. 

A magyar hagyomány szerint Attila kardját, az „Isten kardját” egy pásztorfiú 
találta meg. Attila ezt jelnek tekintette, mely által Mars (Arész) hadisten őt az 
egész világ urának rendelte. Attila kardját a hun hagyomány égi eredtűnek vélte. 
Talán egy későbbi szakrális kardról is tudunk. Ez Árpád fejedelemé volt. Ez a 
kard jelenleg Bécsben található. (7.) A hagyomány szerint I. András király özve-
gye ajándékozta egy bajor lovagnak. 

A keresztény ábrázolásoknál Mihály arkangyal és Szent György kezében lát-
ható kard vagy tőr. A középkori igazságtételt szolgáló Justitia kelléke a kard. Az 
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Igazság istennőjének jobb kezében található kard. Az égi kard igazságot osztó 
erejének motívuma vezette Goethét a Faustban. 

A magyar királyok hatalmi jelvényei közé tartozik a Szent Istvánnak tulajdonított 
kard és jogar, melyet a koronázási szertartás alkalmával e szavakkal nyújtott át a ko-
ronázási érsek: „Övezd fel kardodat oldaladra, leghatalmasabb, hogy ezáltal az iga-
zságosság hatalmát gyakorold…” (2.) Ezzel a karddal suhintottak a magyar királyok 
a koronázási dombról a négy égtáj felé, hogy ezzel kinyilvánítsák azt az akaratukat, 
hogy az országot mind a négy égtáj fele megvédik. A székelyek ősi szokás szerint vé-
res kardot hordoztak körbe, amikor hadba szólították a népet. 

A magyar népmesékben a kard védelmi eszköz. A Síró-nevető szemű király 
című mese olyan csodás kardról beszél, mely testőrként járja körbe és vigyázza az 
alvó hőst, magától levágja az ellenséget. 

A magyar líra a kardot a szabadságért vívott küzdelem eszközének tekinti. 
Janus Pannonius Ének Itália békéjéért III. Frigyes Császárhoz című versében a kard a 
háború szelét hozza el: „Hogy kapa, ásó és ekevas, vasvilla, gereblye / gyilkos 
karddá változik át: okozója gonosz Mars.” 

Petőfi Jőjj el végre valahára, a Nemzeti dal, valamint a Kard és lánc című versében a 
kard a szabadságért való bátor kiállás eszköze. 

Arany János Buda halála című művében a kard a hadvezéré, Attiláé, a pálca az 
uralkodó Budáé: „Légy te, öcsém a kard; én leszek a pálca.” Bot a bölcs sámán 
kezében volt, akit Bot-Úrnak is neveztek. 

 
 Kiadványaink  Kiadványaink  Kiadványaink  Kiadványaink .. ..     

 

Az Erdélyi Gondolat Könyvkiadó gondozásában  
2009-ben megjelent:   
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Kedei Zoltán 
 

Telet idéző műtermi gondolatokTelet idéző műtermi gondolatokTelet idéző műtermi gondolatokTelet idéző műtermi gondolatok    
 
Téli kép. Csend és béke.  Koromsötétek és csillogó fehérek. Didergő fagy, fale-

vél. Szunnyad a tél, alszik a város. A város peremén rejtett hidegben a  lélekdarab 
felhőt takar.  Falat bontok, hogy a didergő télben is megtalálhassam a színes tollú lé-
lekmadarat, amelyet már annyifelé kerestem. Kerestem a világűr kőszikláján. Keres-
tem a születés előtt csönd fehérjében. Kerestem az elmélyülés földön túli kékjében. 
Kerestem a bíborpalástban közeledő hajnalban. De egyszer csak a tolakodó sárga 
felkavart, és megtapasztaltam, hogy ellopták a lámpatornyomat. Most a sötétben ke-
resem a színes tollú lélekmadarat. Várom a megváltó pillanatot, amikor a színes tollú 
lélekmadár beragyogja a barbárság viháncoló tereit. 

Pattog az ecset, mindent kibeszél. Kibeszéli a születést, akár az elhalást is. Egy 
régi olajképem elevenedik fel, most, a tél beálltával: a Nehéz idő. Ez már nem a 
csend, és nem a béke. A kommunista diktatúra legsötétebb éveiben, 1969-ben 
készült a kép. Téli hangulatban sötét, kék tónusban festett vásznon, esős, havas 
szélviharban három férfi megy az úton. Szembeszegülve próbálkoznak megbir-
kózni a nehéz idővel. A vihar következtében előálló félhomályban sehol táj, sem 
környezet, csak sötétebb foltok, mozgásban három alak, lábuk alatt a latyakos 
hó. Miért állnak szembe a nehéz idővel? A kérdések sorozatát tehetném fel. Ma-
ga a dráma. Maga az élet. A drámám, az életem. A fogyó értelem megfékezi az 
elmúlt évek lázongásait. A rögös élet, az akadozó szó, a nehéz kibírás mint a té-
ma fénye, védelem nélkül marad. 

Visszaemlékezéssel folytatom műtermi gondolataimat, a marosvásárhelyi vár-
ban lévő műtermi jegyzeteimből idézek egy-két sort. „Duruzsol a kályha, pattog 
az égő fa. Zavar a füst. Kinézek az ablakon, a látvány feledteti a benti füstöt, és 
annak szagát. Fehér hótakaró borítja a Vár udvarát. A várudvari görbe fák ágai 
megpakolva hóval, csüngenek alá.  A látvány nem mindennapi: téli kép, rejtett 
hideg, a végtelen csend és béke, didergő télben egy árva falevél. A spirituális tér 
legmagasabb fokán érzem magam, és ez a születés előtti csend hallgatásra kész-
tet.” A téllel kapcsolatos gondolatomat a visszaemlékezések sorozata teszi gazdaggá. 
A gyermekkor nyújtotta téli élmények tolakodnak elő: az első hópehely, szánkázás, 
korcsolyázás, síelés, hólabdázás, hóemberkészítés, a sort folytathatnám a disznóvágás 
ceremóniájával, elő is veszem Illyés Gyula verseskötetét, s ide jegyzem a Havas emlék 
című versének kezdő és befejező sorait. „Megettünk téged kis malac, / Nyakon szúrt 
a szegény paraszt. / Kinek jöttére boldogan / sikongattál és boldogan / ugráltál a 
deszkák, mögött, / rád rohantak az emberek.” (…) „Néztem a felcsapó tüzet, / 
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körmömre húztam körmödet / a füstös, pernyés ég alatt / rágcsáltam megsült 
farkadat.” 

Sokat idézhetnék költők, írók írásaiból, valahányan merítettek a tél nyújtotta 
hangulatból. Már is beugrott Kosztolányi Dezső gyönyörű verse, a Téli alkony. 
Ebből két szakaszt idézek: „Aranylanak a halvány ablakok… / Küzd a sugár a 
hamvazó sötéttel, / fönn a tetőn sok vén kémény pöfékel, / a hósík messze 
selymesen ragyog. // Beszélget a kályhánál a család, / a téli alkony nesztelen le-
szállott. / Mint áldozásra készülő leányok, / csipkés ruhában állanak a fák.” 

 A képzőművészeknek is kedvenc témájuk a tél, de nem csak a tájkép festőkre gon-
dolok. Előttem van Pieter Bruegel holland festő a hónapok sorozatában festett remek, 
örömöt sugárzó, téli játékokat megelevenített, hangulatos vászna. A téli játékok, együtt 
a téli ünnepekkel, farsanggal, a bálokkal, feledtetik a tél szomorkás napjait. 

Felidézem Nagy Albert Behavazott veranda című olajképét. A kerti fák, a villanydrót, 
a háztető, a kémény, a kerítés... minden-minden megpakolva hóval. A fal mellé hú-
zódva, közel a kéményhez, figyel egy varjú. Talán eledelre vár, vagy élvezi a ház olda-
lából kisugárzó meleget? A kerítésnek támasztva gazdájára vár a vesszőseprű. Gazdája 
melegedni ugrott a lakásba, de az is lehet, hogy egy pohár erősítőre. 

A tél színei a mozdulatlanságot idézik elő. A téli képet a fehér és a fekete variációi 
uralják. A fehérben és a feketében nagy a mozdulatlanság, és erős a mozdulatlanságból 
származó ellenállási képesség. A téli közegben a kettő együtt szürkévé alakul. A tél 
színei — képzőművészet nyelvére átfordítva — inkább a grafikával vállalnak kapcso-
latot. Főleg a tusrajzokra, vagy a fehér-fekete metszetekre gondolok. 

A havas téli táj a csend birodalma. A kevesebb fehér, és a több sötét hangula-
tával, feketébe tendálóan, a drámai, a tragikusabb hatás felé közeledünk. A fekete 
a reménytelenséget kelti, az elmúlást, a megsemmisülést érezteti. A téllel kapcso-
latban innen jön a halál gondolata. A fehérre viszont életet kap, még akkor is, ha 
a fehér maga a csönd, mivel a fehérből hiányoznak a többi színek sajátosságai, az 
a szublimáló képesség, amely a szellemi tevékenységet elősegíti. 

A fehér a színekhez viszonyítva roppant magasan helyezkedik el, a spirituális 
tér legfelső fokán, ahonnan már a hang sem jut el hozzám. A belőle áramló vég-
telen csönd mélységesen, abszolút hallgatásként hat a lelkemre, bár nem élette-
len. A mélységes hallgatása tele van lehetőségekkel. Annyira gyorsan változhat, 
hogy egyik pillanatról a másikra megtelhet értelemmel. A fehéret még a semmivel 
is jellemezhetjük, az ifjú semmivel, sőt a születés előtti semmivel. 

A fekete kontrasztban áll a fehérrel. Ellentétben a fehérrel, belső hangzása a 
lehetőségek nélküli semmi. A kialvó Nap nyújtotta hatást kelti bennem. A halott 
semmivel is jellemezhetném. A reménység nélküli örök hallgatás. Körülötte min-
den bezárul. Semmi sem érdekli. 

A fehér mellé színt keverek, s a mély hallgatásból kimozdítom a csendet. 
Az idő megtépázott, eltűntek a szalmazsákos álmodozások. Csökken a ritmus. Sántít a 

megoldás. Piszkálom a tűzet. A művészet lángja felemel. A szilva levét kortyolgatom. Nő 
az adósságom. Itt állok kérdőjellel: ki törleszti számlámat, ha összeáll a kép? 

A megfeneklett hidegségben birkózom ócska kacatjaimmal. Megbicsaklom, de 
az élő Madonna fogja a kezem, felemel, és vezet a virágos tavasz felé.
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VÁLTOZATOK EGY-EGY TÉMÁRA 
 

ERKÖLCS, BŰN, JÓ ÉS ROSSZ 
 

1. A becsület és becstelenség megítélése az adott társadalmi közegben ki-
alakult becsületérzés milyenségétől függ. 

 

A rablóbanda töviről hegyire megszervezte az akciót. Mindenkinek kiosztot-
ták a feladatot. Az egyik a kiszemelt bank oldalbejáratánál felügyelt, nehogy vá-
ratlan meglepetésben legyen részük. A másik az őr leütésével volt megbízva, a 
harmadik, aki értett az elektronikához, a riasztóberendezést kapcsolta ki. Meg az-
tán ott voltak a tulajdonképpeni végrehajtók, a főnök a revolverével, a közvetlen 
munkatársa, akinek az előkészített bőröndbe kellett belegyömöszölnie a prédát. 
Kint várakozott valaki egy gépkocsival, ő menekítette a — saját kifejezésükkel 
— „bankügyletet lebonyolító” csoport hozamát. 

Minden a terv szerint történt. A sikeres akció után a koffernyi bankjegyköteg 
nagy halomban ott tornyosult a vállalkozást kieszelő bandavezér íróasztalán. 
Mert hiszen ő nemcsak a fegyvert, hanem a tollat is magabiztosan használta. Eh-
hez pedig íróasztalra van szükség. Nem volt ő akárki, eredetileg filozófusnak ké-
szült. Kedvelte az etikát, csak pillanatnyi anyagi gondjai szólították el igazi hiva-
tásától, s adta fejét bankok megkopasztására. Most, az osztozkodás előtt elméleti 
magaslatokban lebegő bölcseleti szónoklatot tartott. 

— Nem hiába terjedt el az a szófűzés, hogy zsiványbecsület. Van ilyen. Sőt, 
még a gengszterek erkölcsi kódexet is ki tudnám dolgozni, ha a filozofálásból 
jobban meg lehetne élni, mint a bankrablásból. A mi filcálarc mögötti szemér-
mes-kék szemünkben az tisztességes dolog, ha mindenki a hozzájárulásának 
mértékében részesedik a közösen szerzett javakból. Ez a mi morál-tanunk alfája 
meg ómegája. És ezt mi sokkal korrektebben követjük, mint azok, akik minket 
elvetemült, skrupulus nélküli, erkölcstelen gazembereknek titulálnak.  

— Persze csak akkor, ha elkapnak — vetette közbe a szakadatlanul hecce-
lődő, a bankok védőberendezését kijátszó elektronikus szakember. 

A főnököt nem lendítette ki teoretikus lendületéből e végzetes lehetőség em-
legetése. Folytatta. 

— Bezzeg a másik oldalon, a bankárok kasztjában más erkölcstan járja. Nekik 
halványlila fogalmuk sincs a becsületes elosztás elvéről. Az ő gyalázatos kandi 
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szemükben nem az erkölcsös, ha a halandók a szerzett javakból a gürizésben va-
ló részvételük szerint részesednek, hanem ha másokat kölcsönökben részesíte-
nek, egzisztenciát széttaposó uzsorakamattal. Micsoda munkaerkölcs ez!  

A banda egyik tagja, aki megunta a viselkedés-elméleti bölcseleti karattyolást, máris 
nyújtotta markát a neki járó összegért. Meg is kapta a magáét. Nyilván nem az összeget. 

— Nekünk — dühödt fel a klánvezér ezen a provokatív gesztuson —, akik 
nem a főkaput használjuk s nem a portás hajlongásai közepette vagyunk bejára-
tosak a bankokba, megvan a magunk normarendszere, etikai értékrendje. S nem 
csak a becsületességről, hanem a becstelenségről is. A legnagyobb hitványság, ha 
egy olyan szerzet, mint te, aki csak odasodródtál a zsákmány happolásához, te, 
aki sunyin meglapultál, akit azzal bíztunk meg, hogy szimatold ki, jönnek-e a he-
kusok, viszont azt kémlelted, ha szőr van, merre tudsz menekülni, nos te most 
elsőnek nyújtod felém a szutykos tenyeredet a szerzemény tisztességes elosz-
tásakor? Van neked fogalmad a morálról? 

 
2. A jó és rossz közötti alternatíva viszonylagos; 

amikor a kisebb és nagyobb rossz közül kell választani, 
akkor a kisebb rossz lesz a jó. 

 

Az orvosi látlelet lesújtó volt. Amikor a kezébe adták a papírt, a sok latin kife-
jezést, grafikont, kabalaszerű jelet nem értette, de az egyik tanársegéd megmagya-
rázta neki. Valamilyen vérrögöt emlegetett, és ha jól jegyezte meg a kifejezést: 
trombózist. De leginkább az „életveszély” szó kúszott fel rémületkeltően az agy-
sejtjeibe. Ő csak annyit észlelt magán, hogy baj van a lábával.  

Aznap beteglátogatás volt. A mellette levő ágyon feküdt a turbános — így ne-
vezték a pacienst, a fejét övező irdatlan kötés miatt —, őt kereste fel az egyik 
szaktársa az építkezési vállalattól. A lábfájós, trombózis gyanús beteg csak fél fül-
lel hallgatta a beszélgetésüket. A foszlányokból rakta össze, miről is társalogtak. 
Az ártalmas és a hasznos közötti választás volt a téma. A látogató szaki mintha 
megfeddte volna a betegágyi haverját, talán azt emlegette, hogy munka közben 
mennyire szükséges feltenni a fejvédő sisakot. Lám csak, cimborájának ennek a 
hiánya miatt kell most viselnie ezt a nem éppen fejdíszt. 

— Bezzeg én különbséget tudok tenni a káros és előnyös között — mondta ki a 
szentenciát a keleti fejfedő nélküli szaki. — Az én koponyámat mindig őrangyalként 
védelmezi a keménykalap, ahogy mi becézzük a védősisakot. Választani tudni kell. 
Aki nem a számára jó mellett dönt, az megismeri, mi a rossz. 

A lábproblémás szomszéd ágyas ezzel a másoktól kihallgatott nagy igazsággal 
aludt el. Másnap a főorvos kegyetlen őszinteséggel felvilágosította: cudar állapot-
ban van. Az élete forog kockán. Egyetlen menekvése van, ha amputálják az egyik 
lábát. Ő törte magát, eszébe jutott, mire figyelmeztetett a szomszédos ágy mellett 
a melóstárs: ha a jó és a rossz néz farkasszemet, mindig a számodra jó mellett 
dönts. Igen ám, de jó nekem, ha levágják a lábam? Az bizony igencsak rossz. De 
vajon rosszabb, mint az annál rosszabb: a halál? Nem. Hát akkor az amputálás 
mint kisebb rossz miért ne lehetne a jobb? Ezzel a dilemmával aludt el. 

Az orvosi beavatkozás után meglátogatta őt kedves felesége a kórházban. El-
ső szava ez volt: „Milyen jó, hogy legalább fél lábbal, de mégis élsz.” 



 

 Hit és üzenet Hit és üzenet Hit és üzenet Hit és üzenet----    
 

T. Ágoston László 
 

Karácsonyi gondolatokKarácsonyi gondolatokKarácsonyi gondolatokKarácsonyi gondolatok    
 

Uram, hol a szeretet, amit oly bőkezűen szórtál közénk? Hol a megváltás, 
amelyért tenfiadat adtad? Hol a fül, mely megértené szavadat? A keresztfából 
dárdát faragtunk, s egymás fejét tűzzük rá győzelmi jelvénynek. Az üstben, 
amelyben egykor vizet melegítettünk, hogy megtisztítsuk magunkat a mocsoktól, 
most ólom fortyog. Egymás fülébe öntjük, hogy a saját jajunkat se halljuk meg.  

Uram, itt süketek kiabálnak süketek fülébe, és nem értik, miért tátognak má-
sok hangtalanul. Vakok kiáltják a köd lepte éjbe: „gyertek utánam, látom a 
fényt!” És elhiszik magukról, hogy látnak.  

Vizeink méreggé váltak, ételünk marja a szánk. Búzamezőink ocsút teremnek, és sa-
vas esők pusztítják az erdőt. No meg a láng. A láng, amely egykor a kandallóban égett, s 
felmelegített havas téli éjszakán, most harci zajjal az égre szökött, sebet üt és halált okád. 
Karácsony napján kattog a fegyver. Ember az embernek ezzel üzen. 

Uram, a Bábel csak főpróba volt. Sok értetlen ember a torony alatt... Lám, mi 
tudjuk már a titkot. Egymás nyelvén szólva mondjuk ki kevélyen a nemet. Tud-
juk az igent is, a talánt, és mindent, ami fontos, hisz’ nemcsak az almát loptuk el, 
hanem tövestül az egész almafát. Csak az a baj Uram, hogy nem tudjuk, mit 
kezdjünk vele. Az édes gyümölcs megkeseredik a kezünkben, és tápláló talaj nél-
kül nem terem újat a fánk... 

Nézz le ránk Uram, és nyisd fel a szemünket! Látni szeretnénk, van-e jövőnk. 
Ember az emberben lelhet-e társra, vagy gyilkosa lesz, mint megannyi fajnak? 
Vedd ki fülünkből az ólomdugót, mely a szívünket is megmérgezi! Halljuk a han-
got, és értsük a szót, féljük a rosszat, és higgyük a jót. Add meg nekünk, Uram! 

Tükrödben formáltál minket — mondják a bölcsek. — De milyen vak lehe-
tett az a tükör... Ily torz képet csak vak foncsor adhat, s már megbocsáss, de férc 
ez a mű. Tán Te is tudtad, mint jó atya tudja, hogy vásott fia csínyekre kész, mé-
gis a lelked belé lehelted, s fél szemed rajta, és rajta a kéz. De lám, ez a vásott 
mindenre képes, hogy elkerülje látó szemed, s csak akkor kiált föl harsány sza-
vakkal, ha a vermébe maga esett. 

Mély a mi vermünk, s lelkünk kevély. Még egymásra kiáltunk, s holt tetemek-
ből rakjuk a lépcsőt... Hová? Feléd? Magunk se hisszük, csak mondjuk a szót. 

Nézz le reánk és nyújtsd ki kezed! Uram, nélküled semmik vagyunk. Bár torz 
ez a kép, de mégis tiéd, ne hagyd, hogy vesztét maga okozza. Fedd meg fiad, 
hisz’ jól tudja vétkét, feje lehajtva, előtted áll. Gyógyítsd sebét, és tanítsd a jóra, 
vezesd az útján és el ne hagyd! 



 

Czirják Edit 
 

GondviselésGondviselésGondviselésGondviselés    
 
ujjlenyomatát 
érezni a levegőben 
tapinthatóságára 
vágyom olyankor 
kiegyensúlyozom 
magam és 
nem táncolok 
már pengeélen 

 
Fülöp Kálmán 

 

KaKaKaKarácsonyesterácsonyesterácsonyesterácsonyeste    
 
Pattintott kőarcom 
borostáin megáll   
az idő. Hallom 
a suttogást, amely 
nekem szól és 
lepereg szemem 
gerezdjeiről. 
Találkoztam már 
a halállal, szerettem 
tiszta szerelemmel, 
s hittem, hogy a vég-
telen 
pólusain menetelek 
a végső cél felé. 

Idegen lett a nő, 
a falu, az emberek, 
s ha látlak néha, 
hitetem magam, 
nem te vagy. 
Karácsonyeste van, 
s a Gyermek  
mosolyában a  
megváltott világ. 
„Csendes éj, 
szentséges éj”... 
Dúdolom halkan 
A „Születés” dalát. 

 
 
 
 



 

Erdélyi Toll — 
gyermekeknek 

 

 

 

 

P. Buzogány Árpád 
 

Melyik a legjobb meMelyik a legjobb meMelyik a legjobb meMelyik a legjobb messssterség?terség?terség?terség? 
 
Volt egyszer, hol nem volt, valahol volt egy falu, ott lakott egy János nevű 

gazda, akinek volt egy cseperedő legényke fia. Úgy hívták, hogy Mózsi, mert a 
Mózeshez még igencsak aprócska volt.  

Történt egyszer, hogy a gazda jókor felköltötte a fiát, még nem is pitymallott. 
Mihez lehet ilyen korán kezdeni? — nézett szét a legényke, aztán amíg az apja 
szénát vetett a teheneknek, vissza is szunnyadt. Jön az apja, hát látja, hogy a fia 
nincsen sehol, vagyis hát éppen ott van, ahol már nem kellene — az ágyban. 
Odalopakodott hozzá, és valamit súgott a fülébe — hát láss csodát, a fiú úgy fel-
pattant, mintha csupor vízzel nyakon öntötték volna. Éppen csak bele nem ug-
rott a csizmájába, de lehet, még azt is megcselekedte volna, ha közelebb lesz 
hozzá az a csizma.  

Nem kellett sokat kérlelni, öltözött, behajtott egy csupor tejet, és kezében egy 
darab kenyérrel már az udvaron is volt, nyitotta a nagykaput. Igen bizony, mert 
az apja már kötélen vezette ki a pajtából a két nagyocska borjút.  

Elindultak a vásárba. Mire már kezdtek volna is elfáradni, hát megérkeztek. 
Volt ott annyi tehén, ló, csikó, borjú, hogy Mózsi alig győzte bámulni. De hát 
volt is amin jártatnia a szemét! Olyan gyönyörű csikókat még életében nem lá-
tott, mint ott. Hát ami igaz, az igaz, most járt életében először vásárban.  

Látta az apja, hogy a fiának mennyire tetszik ez, engedte, jöjjön-menjen, tátsa 
a száját. Közben ő eladta a két borjút, akár indulhattak is volna hazafelé. Igen 
ám, de amikor az apja sarkában elindult Mózsi hazafelé, egyre-másra botladozott, 
mert hogy a fejét folyton hátrafordította. Észrevette az apja is, milyen nagy szív-
fájdalom szorult ebbe a kis emberbe, hát elkezdte kérdezgetni, tetszett-e neki a 
vásárban, és ha igen, hát mi tetszett a legjobban. Addig-addig beszélgettek, amíg 
egyszer az apja megáll, és azt kérdi a fiától: 
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— Hát ugyanbiza mégis csak visszamenjünk? 
Mózsi nem győzött szólni, úgy elkezdett bólogatni.  
Hát vissza is mentek a vásárba. Jártak körbe, mint a falu bírója, éppen csak a 

hasukat nem vetették úgy ki. Mózsi hol ide nézett, hol oda szaladt, az apja pedig 
egyszer azt kérdezte tőle: 

— Csaknem ez a legszebb csikó az egész vásárban? 
Már hogyne lett volna az a legszebb, hát nem hiába bámulta Mózsi olyan na-

gyon. Szép piros színe volt, a homlokán fehér folttal, éppen mintha valaki oda-
festette volna. A legényke úgy simogatta, mintha a sajátja lett volna.  

— Hazavezetnéd-e, ha megvesszük? 
Na, ha éppen csak suttogta volna, akkor sem tudott volna szebbet mondani a 

fiának. Még hogy hazavezetné-e? Akár a világ végéig is elvezetné! Csak éppen ne 
ilyennel tréfálna az apja…  

Tréfa ide, tréfa oda, úgy nézett ki, hogy komolyra fordult a szó. A két gazda 
addig beszélgetett, alkudozott a csikó faránál, hogy egyszer János gazda eloldotta 
a szekér lőcséről az istrángot, a végét Mózsi kezébe nyomta és azt mondta: 

— Na, most már indulhatunk.  
Ejnye, a mindenét, csak nem játszanak vele ezek az emberek, nézett erre meg 

arra Mózsi, aztán amikor úgy látta az apja szeméből, hogy mégis az ő javára for-
dult a dolog, megrándította az istrángot, és hátraszólt: 

— Csá, ne! 
Ment is utána a csikó, mintha mindig is az ő szavára indult volna.  
Nem volt nála boldogabb az egész faluban, hogy saját csikót vett neki az apja. 

Minden nap megjártatta, etette és itatta, éppen csak mellette nem aludt éjjel az 
istállóban.  

De minden csoda csak három napig tart, és ahogy telt az idő, Mózsi mind ke-
vesebbet törődött a csikóval, mert hiszen a pajtásai társasága is éppen olyan fon-
tos volt neki. Így hát megtörtént egy alkalommal, hogy a kis gazda mintha egé-
szen megfeledkezett volna a Villámról — mert ezt a nevet kapta —, se legelni 
nem engedte ki, se itatni. Amikor estefelé az apja hazakerült a mezőről, Mózsi 
sehol, a Villám pedig étlen-szomjan a pajtában.  

Bizony madarászni tekeregtek az erdőn a suhancok, pettyes tojásokkal, sza-
kadt nadrágban, maszatosan és farkaséhesen vetődött haza a kisebbik gazda. Lát-
ta már az apja szemöldökráncolásából, hogy valami nincsen rendben, nem is ma-
radt szó nélkül a dolog.  

— Tán csak nem sajnálod a füvet a Villámtól? Nő helyette más, ha lelegeli — 
szólott az apja. Erre nem volt, amit mondani, lesütött fejjel oldalgott el Mózsi.  

— Belőled se lesz igazi gazda soha az életben — szólt utána az apja. — Jobb 
lenne más mesterségre add a fejed.  

A legényke pedig meg sem állt a pajtáig, szinte könnyes szemmel simogatta a 
Villám hátát és azon tépelődött, ugyan miből tudja az apja, hogy nem lesz belőle 
gazdaember? 
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Még éjjel is a gazdasággal álmodott, szekérrel hordta a szénát. Reggel aztán 
nagy bátorságot véve az apja elé állott, és elmondta, hogy elhatározta: mestersé-
get tanul.  

Az apja szótlanul nézett rá, mintha megakadt volna a torkán a falat. Aztán 
megkérdezte, ugyan mire gondolt? Csizmadia, kerekes, kovács akar lenni? Vagy 
pedig szabó, hámvarró? 

Mózsi tanácstalanul nézett szét, mert az apjától várta a megoldást.  
— Hát… nem is tudom… — nézte a cipője orrát.  
— Ezt pedig el kellene dönteni, anélkül bajosan sikeredik valami is a dologból 

— enyhült meg az apja hangja is.  
Addig s addig hányták-vetették a dolgot, hogy eldöntötték: szabó lesz belőle. 

Még aznap beadták inasnak az öreg szabó mellé. Reggelente korán kellett kelnie, 
hogy még mielőtt a mester dologhoz fogna, ott lehessen, este pedig fáradtan, 
éhesen érkezett haza.  

Teltek a napok, hetek, télre fordult az esztendő. Egy este azzal állt az apja elé 
Mózsi, hogy belőle sose lesz szabó, mert fát vágni, havat seperni teszi őt oda a 
mester, ollót, tűt alig fogott még a kezében, gombvarrásnál egyebet nem tanult 
még eddig.  

Így hát gondoltak egyet, és suszterinasnak szegődött el a faluban. Hej, mi-
csoda szép csizmákat fog ő varrni — álmodozott néha, talán még a bíró is tőle 
rendeli meg a rámás csizmát! De mire kitavaszodott, ettől is elment a kedve, 
mert a csirizkavarást halálosan megunta már. Mit volt mit tenni, kovácsinasnak 
adta az apja. Patkót kalapálni, szekeret vasalni, fejszét megélezni mindig kell 
majd, míg a világ, hát ennél jobb mesterséget nem is választhatott volna, gon-
dolta a legény. Ám ahogy telt az idő, és látta, hogy a műhely seprése, a fújtató 
nyomogatása mellett csak apróbb munkákat bíznak rá, búcsú nélkül hagyta ott a 
kovácsot, asztalosinasnak állott be a szomszéd faluba. Szép is volt a fenyőillatú 
műhelyben gyalulni a deszkát, festeni az új ládákat, szekrényeket, még azt se bán-
ta, hogy a haja tele volt fűrészporral, gyaluforgáccsal. Még sose érezte olyan jól 
magát, mint amikor reggelente előszedte a szerszámokat és várta, hogy a mester 
mit bíz rá aznap.  

Egyszer aztán elrontott valamit, pedig maga a mester parancsolta, hogy úgy 
csinálja. Aztán amikor a megrendelő a szekrény után jött, és addig kereste a hi-
bát, amíg mérgesen kiszaladt az udvarról, a mester nagy bosszúságában Mózsin 
töltötte volna ki a haragját, még az orra is kivörösödött, úgy ordított neki. Nem 
volt ezzel szokva a legény, nehezen is tűrte, már úgy nézett ki a dolog, hogy egy-
két nyaklevest csak erőszakkal lehet elkerülni, annyira nekikeseredett a mester a 
mérgelődésnek. Amikor már az orra előtt hadonászott a mester, Mózsi hátat 
fordított neki és bevágta maga mögött az ajtót.  

Amíg hazafelé mendegélt, mert a sietéshez sem volt nagy kedve, azon gon-
dolkodott, ugyan miért kell neki bogaras mesterek ordibálását elhallgatnia és ku-
tya módjára parancsukra várnia? Hát nincsen neki mestersége, amit apjától tanult 
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esztendőkön keresztül? Miért lenne több egy csirizes kötényű csizmadia vagy egy 
szénporos orrú kovács, mint az ő édesapja? 

Ez a gondolat úgy röpítette őt már, mint szél a pillangókat, alig vette észre, és 
már haza is ért.  

Otthon aztán kertelés nélkül elmondta, miért hagyta ott a mestert.  
Az apja nem szólt semmit, csak jött-ment a házban és nézett jobbra-balra.  
— Mit keres, édesapám? — kérdezte egyszer Mózsi, mert ki nem találta vol-

na, mivel van úgy elfoglalva az apja.  
— Én biza a te mesterségedet, amit eddig tanultál.  
— Egyet se keresse, nincsen az elveszve — felelte Mózsi, mert csak akkor ér-

tette meg, hogy miről van szó. — Ott van az a maga tenyerében, a kasza és a 
villa fogásába.  

— Igen? — tett úgy az apja, mintha nagyon meglepődött volna. — Akkor, 
úgy látom, nem hiába inaskodtál mesterek keze alatt, mert a legfontosabbat mé-
gis megtanultad.  

— Mire gondol, édesapám? — kíváncsiskodott a legény.  
Én arra, hogy most már messziről látszik, nem káposztalé locsog a kalapod 

alatt — kacagott jókedvűen az apja. — Hát hogy mindenki azzal foglalkozzon, 
amit szeret — tette hozzá. — Hogy ne kínlódás legyen a munka, hanem jókedv 
és öröm. 

 

 
KiKiKiKiadványaink adványaink adványaink adványaink .. ..     

 

Az Erdélyi Gondolat Könyvkiadó gondozásában  
2009-ben megjelent:   
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Csíki András 
 

Miska bohóc meséjeMiska bohóc meséjeMiska bohóc meséjeMiska bohóc meséje    
 

Elmondom én máris, 
Nem lesz hosszú mese, 
Még mielőtt más is 
Erre vetemedne. 
 
Van egy bohóc: Miska, 
Alig bír magával, 
Rossz meséjét fúja, 
Folyton azzal házal. 
 
Éppen csak becsenget 
És már el is kezdi, 
Krumpliorra edzett, 
Komolyan kell venni. 
 
Sosem kérdezi meg, 
Hallottátok-e már? 
Bele is vág menten, 
Ő biz’ ugyan nem vár. 
 
Leül az ágyszélre, 
Fölrakja a lábát, 
S ennek tetejébe 
Nem is kapcsol lámpát. 
 
Bizony mondom nektek, 
Ne nyissatok ajtót, 
Tanácsolok egyet: 
Mondassatok jelszót! 
 
Aki azt nem tudja, 
Kulccsal ki kell zárni, 
Nem fog majd mindenki 
Ki s be szaladgálni. 

 

De miért féltelek, 
Titeket én tőle? 
Joggal kérdezitek, 
Nincs, csak egy meséje! 
 
Miután csak rövid, 
Pár mondat a mese, 
Újra kezdi mindig, 
Tekergeti egyre. 
 
Így hát nagyon ócska, 
Mindenki már unja, 
Összes hallgatója, 
Rég kívülről tudja. 
 
Elalszanak közben, 
S vizslatják az órát, 
Mint a matek leckét, 
Álmukban is fújják. 
 
Elárultam nektek, 
S hogyha odaérne, 
Óvatosak lesztek, 
Nem vezet majd félre. 
 
Mondjátok, hogy régi, 
Lejárt már a lemez. 
Jobb, ha lecseréli, 
S új meséket szerez. 
 
Ne búsuljon azért, 
Ne lógjon az orra, 
Tanuljon új mesét, 
S eljöhet majd újra.
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Beugró mesemondóBeugró mesemondóBeugró mesemondóBeugró mesemondó    
 

Ha már a bohócra, 
Nem bízhatunk mesét, 
Én leszek cserébe, 
Hátha ez is elég. 
Elmondok egy párat, 
Ugye nem hallottad? 
Ha ismerős lenne, 
Nyugodtan csak mondjad. 
 
Találunk majd mást itt, 
Akad mese bőven, 
Füleljed csak őket, 
Mesélek én bőszen. 
Sor kerül lassacskán 
Minden szereplőre, 
S hogyha elfogynának, 
Hívunk mást jövőre. 

Túrjunk bele akkor 
Ebbe a kupacba, 
Ennyi papírfecnit, 
Mit is írtam oda? 
Kapok majd én, ne félj, 
Hogyha rumlit hagyok, 
Nagy szerencse még, hogy 
Szabad lábon vagyok. 
 
Mert az én tündérem, 
Furkósbottal járkál: 
„Ennyi zagyvaságot 
Hol is találhattál?!” 
Rendet rak itt mindjárt, 
Odalesz sok mese, 
Jobb, ha belekezdek, 
Rajtunk már az este. 

 

Cvekker, a miCvekker, a miCvekker, a miCvekker, a mindig csörgő vekkerndig csörgő vekkerndig csörgő vekkerndig csörgő vekker    
 

(Miska bohóc egyetlen meséje) 
 

Honnan e furcsa név? 
Még maga se tudja. 
Ki találta neki? 
Rejtvényfejtők dolga. 
Ez mutat apára, 
Az meg a mamára, 
Maradt e talánnyal 
Teljesen magára. 
Elég legyen hozzá, 
Így hívták a vekkert, 
Ébresztéshez elég, 
Ha felhúzzák Cvekkert. 
Kis asztalon csörög, 
Kredencen is néha, 
Pontban hat órakor, 
Kezdődik a téma: 

Először csak lassan, 
Lágyan kezd ő bele, 
Azután rágyorsít, 
Táncolhatnál vele, 
Eleinte suttog, 
De aztán kiabál, 
Rákezdi háromszor, 
Fél hétig meg sem áll. 
„Ki az ágyból gyorsan!”, 
Sikítozza végül, 
Amíg csak az ember, 
Ágyából kiszédül. 
Fél hét után aztán 
Annyi csak a dolga, 
Precízen szaladjon 
Mindkét mutatója. 
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Itt is a probléma: 
Sietős az egyik, 
Másikuk követi, 
Szégyelli, ha késik, 
Versenyt futnak hát 
Egymás örömére, 
Délután négy órát 
Mutatnak már délre. 
Vacsorára éjfélt, 
Roppant gyors a tempó 
Körverseny az, kérem, 
Vágtat két sebes ló. 
Igyekszik a kisebb, 

Mindjárt utoléri, 
De a nyurga fürgébb, 
Le- és lekörözi. 
 
Igaz, ami igaz, 
(Sok-sok mese lódít) 
az igazat mondom 
el, nem csak a bóvlit: 
 
Egyszer-kétszer fordult 
Eddig ez így elő, 
Elemet cseréltünk, 
S lett is pontos idő. 

 

A nagy étvágyú horognyelőA nagy étvágyú horognyelőA nagy étvágyú horognyelőA nagy étvágyú horognyelő    
 

Hogy hol volt, 
Hol nem volt, 
Ma sem tudja senki, 
Aki nem volt ott, 
Könnyen elfelejti, 
Aki nem látta, 
Nem emlékszik rája, 
Maga volt bizony 
A világ csodája. 
 
Mi történt 
Pontosan, 
Nincs, ki elmesélje, 
Én is futólag 
Hallottam felőle, 
Fél fülem nem sok, 
S rekedt volt a hangja, 
Annak, ki néha 
El-elmondogatta. 
 
Úgy kezdte 
Asszem’el 
Száz éve is van már, 
Pitymallat előtt, 
Mikor éhes hal jár, 

Zsákmányban bízva, 
Horgát mind kifente, 
Tucatnyi horgász, 
Indult nagy sietve. 
 
A tóra 
Mentek ők, 
Hogy melyikre, mindegy, 
Vagy ezerféle 
Változat keringett. 
Úszót vizsgálta, 
Zsinórt feszítette, 
Két szemét mindük 
A vízre szegezte. 
 
Híresek 
És kezdők 
Tudták, mi a titok, 
Botjaik vége, 
Hitték, görbülni fog. 
Telik majd a szák, 
Lesz mit enni este, 
Halszálkát tisztít 
Minden macska nyelve. 
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S hirtelen 
Egy kapás, 
Aztán jött a többi, 
Eltűnt a horog, 
Van, ki ma sem érti, 
Megette mindet 
Egy óriás harcsa, 
Éhes volt nagyon, 
Pödörödött bajsza. 
 
Mind aki 
Csak ott volt, 
Nagy fogású horgász, 
Volt, ki felhagyott, 
Azóta lett rákász, 

S lehet, még ma is 
Úszkál az a harcsa, 
S kukaccal együtt 
Horgod leharapja. 
 
Hogy hol volt, 
Hol nem volt, 
Nem is tudja senki, 
Aki nem volt ott, 
Könnyen elfelejti, 
Aki nem látta, 
Nem emlékszik rája, 
Maga volt bizony 
A világ csodája. 

 

Jancsik Pál 
 

Hideg, melegHideg, melegHideg, melegHideg, meleg    
 

Szakad a hó, fúj a szél, 
kabátomba bújt a tél. 
 

Orrom piros paprika, 
hólé folyt a zokniba. 
 

Átjártak a hidegek, 
a lelkem is didereg. 

 

Azt hittem már, megfagyok, 
végül mégis itt vagyok, 
 

itt, ahol e kerek kályha 
valóságos meleg-bánya. 
 

Nyúlnék érte tíz körömmel, 
táncot járok friss örömmel. 

Tüzet nyelek, fagyot fújok, 
a bőrömből majd kibújok. 
 

 

A kis kalózA kis kalózA kis kalózA kis kalóz    
 

Én vagyok a híres kalóz, 
ki a nagy vizeken hajóz. 
Nevem hallottad talán: 
Piszkos Fred, a kapitány. 

 

Csínytevésem akad bőven, 
de azért te ne félj tőlem, 
nem rabolok, mint a nagyok, 
én még csak kis kalóz vagyok. 

 



 

Nagy Irén 
    

Hová lett az Erdő?Hová lett az Erdő?Hová lett az Erdő?Hová lett az Erdő?    
III.III.III.III.    

 

— Mese a harmadik évezredből — 
 

Cimba álmodik 
 

Második álom 
 
Először a halk madárcsicsergést hallotta meg Cimba, s csak azután azt a lágy, csodaszép 

dallamot, talán magát az erdő dallamát, ami úgy lebegett felettük és körülöttük, mint a szellő 
egy viruló tavaszi rét felett. Aztán körülnézett elámulva és csodálkozva, mert az erdőben állt, 
ahol körös-körül a délceg, büszke fák mind visszakerültek a régi helyükre, a fehéren világító 
csonka tönkök fölé. Dalolt a sok madár is, csupán az volt a különös, hogy a fák mind, a tör-
zsük, az ágaik és a lombjuk is, fehér volt egészen, valahogy áttetsző és ragyogó, olyan, mint a 
holdsugár, amit a telihold szór le az alvó világ fölé. Kísérteties volt ez a kép, de nagyon szép 
mégis, talán azért, mert minden fa a helyén állt, nem hiányzott közülük bár egy is, s az egész 
hegyoldalban egyetlen kopár facsonk sem volt látható. 

Cimba látta saját magát és Zengét is, ahogy szaladnak az áttetsző fák között a tisztás fe-
lé, ahonnan az a lágy, csodaszép zene hallatszott. 

A szélső fáknál megálltak mindketten, mert észrevették, hogy a tisztás közepén karcsú 
tündérek táncolnak hajladozva, kecsesen libegve a zene dallamára, ezüst színű hajuk és ezüs-
tös, fátyolszerű ruhájuk csak úgy ragyogott a hold fehér fényében.  

Körbe-körbe libegtek egyforma tánclépésben a tündérek, aztán egyszerre csak szétnyílt a 
kör, és középen megpillantottak még egy másik tündért is, akit eddig nem vettek észre, s aki 
sokkal kisebb és ragyogóbb volt a többinél. 

Ez a legkisebb tündér egy alacsony, gyémántos trónon ült, ami még a ruhájánál és a hajá-
nál is jobban ragyogott, és mintha apró, fényes lángocskákat szórna maga körül, pont olyan 
volt. 

A trónon ülő tündér mosolyogva köszöntötte a két gidát, és aprócska kezével intett nekik, 
hogy jöjjenek közelebb. A gidák káprázó szemmel bámultak rá, és mindegyre megállva, félén-
ken közeledtek. 

— Én vagyok Álomország hercegnője — szólt csilingelő hangon, egyre mosolyogva a tün-
dér. — Ne féljetek tőlem, kis őzek, én nagyon szeretem az erdei állatokat. 

— De szép vagy, Hercegnő! — hajtotta meg a trón előtt ámulattal a fejét Cimba. — Én 
még soha nem láttam ilyen szépet!  

— Te vagy a világon a legeslegszebb! — toldotta meg Cimba szavait őszinte csodálattal 
Zenge.  — És a társaid, akik táncoltak az előbb, ők is nagyon tetszenek nekem. 
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— Ti is szépek vagytok, kis őzgidák. Csak a szemetek nagyon szomorú. Miért olyan 
szomorú a szemetek, kis őzgidák? 

— Mert az erdőt keressük, de nem találjuk — válaszolták egyszerre a gidák. 
— De hiszen itt van az erdő, csak nézzetek körül! — mutatott maga köré Álomország 

hercegnője. 
— De mi nem ezt az erdőt keressük. 
— Nem tetszik nektek ez a holdfényből szőtt erdő? Talán nem szép? 
— Szép, nagyon szép, de mi nem élhetünk benne. Mi olyan erdőben élhetünk csupán, ahol 

illata van a fáknak, hol tarka virágok nyílnak a tisztásokon, s a fű legelhető. Amilyenről az 
öreg szarvas beszélt nekünk. Ha megtalálnám azt az erdőt, soha többé nem lennék szomorú, 
és Zenge sem lenne szomorú — mondta Cimba, jó nagyot sóhajtva. — Segíts nekünk, ha 
tudsz, szépséges Hercegnő! 

— Segítek, segítek, mert ilyen szépen kértél, és azért is, mert tudom, hogy jószívű kis őzek 
vagytok. És ti is segítenétek nekem, ha megkérnélek rá, tudom. 

Miután ezeket elmondta, a tündér összezárta a két tenyerét, és egy csodaszép dalba kez-
dett. Miután csilingelő hangján elénekelte a rövidke dalt, lassan szétnyitotta összezárt tenyerét, 
és abból egy csodaszép, napsárga pillangó röppent fel, amelyik szállt, szállt egyre feljebb, egé-
szen a fák áttetsző koronájáig. És csodák csodája, amihez a kis pillangó hozzáért, az ágak, 
a levelek, sorra mind színesedni kezdtek. A pillangó pedig csak repkedett fáradhatatlanul 
körbe-körbe, megérintett minden fát és minden ágat, és közben az erdő egyre színesebb, egyre 
zöldebb lett, pontosan olyan, amilyenről, nem olyan régen, az öreg szarvas és a magányos fe-
nyőfa beszélt. Ez idő alatt eltűntek a tisztásról a tündérek, a pillangót elengedő legkisebb tün-
dérrel együtt.  

Lassanként elhallgatott a zene is, de újra megszólaltak a madarak mind, még hangosab-
ban és vidámabban,  mint előbb, mert felkelt a nap, és meleg, sárga fénybe burkolta a helyükre 
visszavarázsolt fákat. 

— Feltámadt az erdő! Feltámadt, látod? — motyogta álmában Cimba boldogan.  
 
A halk motyogásra Zenge kinyitotta a szemét, és kicsi meleg orrával megbök-

döste a testvérét: 
— Mi van? Mi van? Mit mondasz? Megint álmodtál valamit? 
— Varázslat történt. Igazi varázslat! — örvendezett Cimba, míg lassan ő is 

kinyitotta a szemét. De amikor felemelte a moháról a fejét, és szétnézett, egyből 
elkezdett keservesen sírni. Zenge most sem tudta, hogy miért sír a testvére, de 
látva, hogy mennyire szomorú, neki is potyogni kezdtek a könnyek a szeméből, 
és halk, vinnyogó őzhangon ő is sírni, jajgatni kezdett. Sokáig sírtak, keseregtek 
összebújva a halomba döntött rönkök árnyékában, s már nem gondoltak sem-
mire, arra sem, hogy miképpen lesz ezután, csak siratták az erdőt, ami elpusztult, 
s amit a világon semmi nincs, ami pótolhatna. 

Nagy bánatukban nem is vették észre a közeledő halk lépteket, s csak arra kapták 
fel meglepődve a fejüket, mikor egy mély, jóságos hang szólalt meg felettük: 

— Hát ti, kis őzikék, eltévedtetek? 
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A gidák ösztönösen talpra ugrottak, s megfeszülő inakkal már-már futásnak 
eredtek, de a hang és a nagyon ismerős beszéd megállította őket. Így csak álltak 
ott, és dobogó szívvel néztek az ismeretlenre, aki valóságos őznyelven szólt hoz-
zájuk, úgy, ahogy velük eddig még ember nem beszélt.  

Egy fehér hajú, fehér szakállú, hajlott hátú öregember állt mellettük, kampós 
botra támaszkodva egyik kezével, a másik kezében pedig egy kopott, málnával 
teli kosarat tartott. 

— Ne féljetek tőlem! — folytatta a beszélgetést az öregember. — Én nem 
bántalak. Sohasem bántanék két ilyen szép gidát. 

— Te ismered az állatok nyelvét? — kérdezte elámulva Cimba. — Pontosan 
úgy beszélsz, mint az öreg szarvasbika. Hát ki vagy te? 

— Sokféle állat nyelvén tudok én — mondta az öregember, miközben leült az 
egyik vastag rönk végére. —  Mert itt élek a hegyen, régóta már. És volt időm 
megtanulni az állatok nyelvét. S csak egyedül élek itt, mert én vagyok a hegyi re-
mete. Nem tudom, hallottatok-e már rólam.  

— Nem hallottunk rólad sohasem — bátorkodott egyre közelebb Zenge is. 
— Te is az erdőt keresed? 

— Nem. Nem az erdőt. Én a békességet keresem. 
— A békességet? Ezen a kopár hegyen? Egyedül? — folytatta a kérdezőskö-

dést Zenge, aki úgy érezte, hogy ezzel az emberrel csak a jó jár, s ezért minden-
féle félelem és tartózkodás elszállt belőle.  

— Ez a hegy nem volt mindig ilyen kopár és puszta — dörmögte halkan, el-
mélázva a remete. — Én már itt éltem akkor is, amikor ezen a helyen gyönyörű, 
évszázados erdő pompázott, amilyen csak nagyon kevés létezik a világon. De ti, 
kicsi őzikék? Ti hogy kerültetek erre a puszta helyre? 

— Talán ismerted az öreg szarvasbikát? — kérdeze Cimba ahelyett, hogy a re-
mete kérdésére felelne. — Amelyik itt élt ebben az erdőben. Olyan óriási agancs 
van a fején, és fájós a lába szegénynek. 

— Én nagyon sok szarvasbikát ismertem. És őzbakot és őzsutákat. Rengeteg 
pompás állatot. De az már nagyon régen volt — sóhajtott bólogatva az öreg remete.  

— Az a szarvasbika az állatkertben él most. És ő nem tudja, hogy meghalt az 
erdő. Miért halt meg az erdő, remete-ember? 

— Mert meggyilkolták, mert elpusztították, azért. Az emberek. Azt a pompás 
erdőt. Amilyen nem lesz még egy, talán soha. 

— De mért gyilkolták meg? — szipogott Zenge sírásra görbülő szájjal. — 
Mért tettek ilyet? 

— Kapzsiságból. Kapzsiságból tettek ilyet! — válaszolt sötét haraggal a hang-
jában a remete. 

— Kap… miből? — bámultak értetlenül az őzgidák. 
— Kapzsiságból. Azért, hogy ők meggazdagodjanak. Hogy sok pénzük le-

gyen. Azért. Letarolták ezt a szép erdőt körös-körül. Elhordanak mindent, és 
csak a pusztaság marad utánuk. Pusztaság és nyomorúság. 
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— Az állatokat is meggyilkolták? Bántották őket? — kérdezte nagyon halkan 
és megszeppenve Cimba, aki érezte az öreg remete hangjában a haragot, és emi-
att kissé félni kezdett. 

— Az állatok elmenekültek, ki erre, ki arra. Talán. A szarvasbika, akiről az 
előbb beszéltetek — simogatta meg óvatosan a két gidát a remete, mert észre-
vette, hogy haragos hangjával megijesztette őket —, ő is biztosan úgy sérült meg. 
Menekülés közben. Lehetséges. De ti ne féljetek tőlem. Én nem rátok harag-
szom, hanem a felelőtlen és esztelen emberekre, akik ekkora kárt tesznek a ter-
mészetben. Akik képesek elrabolni saját gyermekeik elől a föld kincseit, amit 
semmivel sem pótolhatnak. 

— És az állatok elől! — folytatta félénken Zenge. — Az erdő az állatoké. Azt 
mondta a szarvasbika. 

— Igaza van a szarvasbikának! — bólogatott az öreg remete. — Az állatok 
jussa az erdő. Azoké, akik benne születnek, benne élnek. Ez az ősi Törvény. De 
az ember nem tartja tiszteletben a Törvényt. És ezért a vesztébe rohan. Mert a 
természet hatalmasabb, mint az ember… Mint az ember, aki nem tudja, nem hi-
szi, vagy nem érti még ezt. Még nem. Ma még. 

A két őzgida figyelmesen hallgatta a remete szavait, és úgy érezték mindket-
ten, hogy ez az új barátjuk nagyon okos, okosabb mindenkinél azok közül, kikkel 
ezidáig találkoztak. Halk, dörmögő beszéde megnyugtatta a két zaklatott állatot, s 
mélyen ülő, átható szemeivel egészen a szívük legmélyére látott. 

— És ti? Megszöktetek az állatkertből? Az erdőt keresitek? — találta ki a gi-
dák titkát, anélkül, hogy erről egy szót is szóltak volna a kis állatok. — Megérte-
lek. Én megértelek! — mondta aztán bátorítón. — Honnan is tudhattátok volna, 
hogy milyen veszélyes a világ idekinn? Bizony szerencse, nagy szerencse, hogy 
nem esett bajotok. 

— Milyen bajunk eshetett volna? — kérdezte most már kicsit bátrabban 
Cimba. — Mi nem félünk semmitől. 

— Mert nem találkoztatok még veszélyes ragadozókkal vagy rossz emberek-
kel. Ez volt a szerencsétek. 

— De találkoztunk két csúf, lompos kutyával. De olyan gyorsan szaladtunk, 
hogy nem értek utol minket — dicsekedett Cimba, aki, úgy általában, nagyon bí-
zott magában. 

— No, no, csak ne bízzátok el magatokat! — dörmögött az öreg remete. — 
Jobb ne találkozni ilyesmivel. Mert bizony veszélyes lehet a sok szabadon kó-
száló kutya, kóbor farkas vagy hiúz, ami még néha itt leselkedik. Én azt mondom 
nektek, hogy az lesz a jó, ha velem jösztök. Van itt a sziklák alatt egy kicsi kuny-
hóm, elférünk benne mind a hárman, s legalább én sem leszek annyira egyedül. 
Nos, akarjátok-e látni az én kicsi kunyhómat? 

— Akarjuk hát! — válaszolta egyszerre a két gida. — Nekünk is volt az állat-
kertben kicsi kunyhónk a nagy tölgy alatt. Csak az körbe van kerítve, az a baj. A 
te kunyhód be van-e kerítve? — érdeklődött Cimba, miközben elindultak az öreg 
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remete nyomában, kerülgetve a fehérlő csutakokat és a bozóttal benőtt mé-
lyedéseket.  

Az öreg remete nem válaszolt, hosszú, egyenletes lépésekkel haladt a hegy oldalá-
ban, mint aki már megszokta ezt a helyet, de azért figyelmesen nézett maga elé; úgy 
tűnt, a bozót olyan veszélyeket is rejtegethet, amiről még a gidáknak nem beszélt. 

Jó hosszú utat tettek meg így hárman, de a hegyoldal képe nem sokat válto-
zott, le volt kopaszítva kegyetlenül, s az itt-ott elszórtan látható néhány vékony, 
csenevész fa egyáltalán nem emlékeztetett az erdőre, amelyik nem is olyan régen, 
ragyogó pompájával a vidék dísze volt. 

Egy nagy kerülő után egy, még sokkal meredekebb oldalra értek, amelyikről 
be lehetett látni a völgybe, ahonnan folyamatosan valami éles, sivító hangot ho-
zott feléjük a szél, olyan kellemetlen, félelmetes hangot, amitől a két kis őz hátán 
felborzolódott a szőr. 

— Mi ez a hang, remete-ember? — szaladtak az öregember után, akitől lema-
radtak pár lépéssel, miután kicsit megálltak hallgatózni. — Mintha sírna vagy jaj-
gatna valaki, odalent a völgyben. 

— A láncfűrész hangja ez — magyarázta az öreg remete. — Amivel darabol-
ják a rönköket a fűrésztelepen. 

— Hogy sírnak a fák, szegények! — szipogott Zenge, és potyogó könnyeitől 
alig látott maga elé. 

— Nem a fák sírnak! — ellenkezett Cimba. — Hogy sírjanak, ha meg vannak halva? 
— De bántják őket. És nagyon fáj a szívük. Én tudom — sírdogált Zenge, aki 

a könnyei miatt nem látta, mire lép rá, és emiatt belegabalyodott egy hosszú, szú-
rós indába. Az öregember erre visszafordult, letette a botot és a kosarat, majd tü-
relmesen lefejtette a gida lábáról a tövises folyondárt. 

— A fáknak lelke van — mondta a remete. — Az állatoknak van szívük. 
— És az embereknek? — kérdezte Cimba, aki mellette álldogált. — Az em-

bernek mi van? 
— Az embernek mind a kettő. Szíve is van és lelke is. 
— De rossz lehet nekik. Az embereknek. Ha mind a kettő fáj! — mondta a 

kis gida, és nagy, fényes szemeivel együttérzően nézett az öregre.  
— Bizony, bizony — bólogatott az öreg remete. — Ha fáj, mind a kettő fáj. 
— Neked is fáj? — kérdezte Zenge, aki, miután kiszabadult a szúrós indák 

közül, köszönetképpen megnyalta az öregember kezét. 
— Fáj bizony, fáj! — sóhajtott a remete. 
— De miért fáj? 
— Miért? Hát miért. Hogy magyarázhatnám én azt meg úgy, hogy ti is meg-

értsétek? Talán azért, mert nem olyan a világ, amilyennek lennie kéne. És mert 
nem lehet már helyrehozni, ami elromlott, nem lehet.  

Az öreg remete elhallgatott, felvette a földről a botot és a kosarat, majd elin-
dult ismét, a kis őzekkel a nyomában, akik szintén hallgattak, mintha az előbb 
hallottakon gondolkodnának. 
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Mendegéltek még egy ideig, aztán a szél keserű hamuszagot hozott velük 
szembe, egy nemrég kialudt tűznek a szagát, s pár perc múlva már meg is látták 
az öreg remete kunyhóját,  ami egy kiálló sziklaperem alá volt ügyesen beépítve. 
A hamuszag a kunyhó előtt levő, kövekből összerakott tűzhely irányából jött, s a 
tűzhely mögött, két alacsony bokor között állt egy lapos szikladarabból formált 
ülőke is, telerakva száradni kitett gombával. 

A kunyhó oldalán is, felaggatva, gomba- és gyümölcsfüzérek száradtak, közöt-
tük egy-egy csokor száraz, illatos gyógynövény, amit ki tudja, merre talált, és 
gyűjtögetett az öregember ezen a lepusztult vidéken. 

— Hát itt volnánk! — szólalt meg a remete. — Én építettem ezt a kicsi kuny-
hót már nagyon régen. Azért éppen ide, mert itt védett helyen van, s nem mesz-
sze, a szikla tövénél túlfelől, van egy kis forrás is, s a víz, ezt ti is tudjátok, min-
dennél fontosabb. Nem nagy ez a kunyhó, de mi hárman jól elférünk benne. Jól 
megleszünk itt, majd meglátjátok. Meg bizony. 

A remete letette a kunyhó padlójára a málnával teli kosarat, és elvezette a gi-
dákat a forráshoz, hogy szomjukat olthassák, aztán kicsivel távolabb mentek, egy 
laposabb helyre, ahol akadt még az őzek számára némi rágnivaló.  

Lassan közeledett már az este, és az öreg remete elkészítette a kunyhóban a 
gidák fekhelyét régi, jól megszáradt szénából, ami a kunyhó és a szikla közötti, 
esőtől védett helyen volt összegyűjtve. Behúzódtak a kunyhóba, de az ajtót nyit-
va hagyták, hogy benézhessen a hold és a halványan pislogó csillagok, s a kunyhó 
csendjében az öregember mesélni kezdett az életéről, amit valamikor szépnek ta-
lált itt a hegyek között. Mert akkor még a hegyoldal telis-tele volt zöldellő, ma-
gasra nőtt fákkal, madarakkal, és körül az erdőben rengeteg állat élt. Az akkori-
ban még fiatalabb remete hamar megtanulta az állatok nyelvét, mert szerette 
őket, és nagyon sok barátja akadt közöttük. 

Mesélt a pompás szarvasokról és őzekről, akik egyáltalán nem féltek tőle, s ha 
kisétált a tisztásra, mert bizony napfényes tisztás is volt akkor a fák között, meg-
várták őt, közel engedték magukhoz, és nem szaladtak el.  

— De te miért költöztél ide, remete-ember, olyan réges-régen? Ide az erdőre, 
az állatok közé? — kérdezte Zenge hosszú hallgatás után. 

— Hogy gondolkodni tudjak — felelte az öregember. — És az emberek kö-
zött nem lehet gondolkodni. 

— De miért? 
— Mert az emberek sokat beszélnek. És minél többet beszélnek, annál keve-

sebbet gondolkodnak. Az állatok és a fák megértik az ember gondolatait, az em-
berek erre nem képesek — beszélt halkan, fáradt hangon az öregember, és hosz-
szasan elnézett kifelé a kunyhó ajtaján.  

A két kis gida figyelte félig lehunyt szemeit, fehér haját és szakállát, ami a hold 
fényében szinte világított. 

— Látsz valamit a sötétben? — figyelt kifelé Cimba is, aki nem szerette ezt a 
hosszúra nyúlt csendet. 
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— Látok — bólintott a remete. — Néha, még ha csak pillanatokra is, látom 
magam előtt mindazt, ami volt itt körös-körül. Mindazt, ami volt, de most már 
nincsen, és most már csupán bennem él, valahol a lelkem legmélyén. És élni is 
fog mindig, mindig. Ahogy bennetek is ott él, úgy, mintha ismernétek öröktől 
fogva, és ezért keresitek, tudom én jól, az erdőt és benne az őseitek nyomait. De 
itt nem találtok mást, csupán mérges növényeket, csalánt és szúrós indákat, me-
lyek akadályozzák a lépést. Mert az emberek elvették az állatok ősi jussát, és nem 
adtak helyette semmit. 

— És mondd csak, remete-ember, sehol nincsen már erdő? Sehol a világon? 
Te nagyon okos vagy, mindent tusz, hát biztosan ezt is tudod! — kérdezte 
Cimba, halvány reménykedéssel a hangjában. 

— Azt nem mondhatnám, hogy sehol, de sehol nem létezik már erdő. De ami 
még talán megmaradt, az kimondhatatlanul nagy távolságra van innen.  Hegye-
ken, völgyeken túl. Rengeteg sok hegyen, sok völgyön túl. Bizony. Ezeken a mi 
hegyeinken már csak pusztaság van, csak pusztaság. Az erdő letarolva, a nemes, 
büszke állatok ki tudja, milyen messzire menekülve; nem maradt itt más, csak 
egy-egy kóbor farkas, csatangoló róka, és néha még visszatérhet a régi helyére a 
hiúz is, prédára lesve. 

— És nem lesz itt többé már sohasem erdő? Olyan, ami régen volt? Nem le-
het olyan már sohasem? — faggatózott halkan Zenge. 

— Azt sem mondanám, hogy soha nem lehet. 
— Hát hogy lesz az erdő? Miből lesz az erdő? Ki tudná azt az erdőt visszava-

rázsolni?— húzódott Cimba az öregember mellé bizakodva. — Én azt ál-
modtam egyszer, hogy az erdő visszanőtt a helyére. S pont olyan volt, mint az-
előtt, régen. 

— Hajaj, az erdőt nem lehet csak úgy visszavarázsolni! — sóhajtott a remete. 
— Bárcsak lehetne! Hogy ugyanolyan erdő lehessen itt, mint amilyen volt, ahhoz 
rengeteg idő kell elteljen, rengeteg sok idő. 

— Mennyi az a rengeteg idő? 
— Annyi, hogy sem én, sem ti nem láthatnátok meg azt az erdőt semmikép-

pen. Száz év kell legalább, de lehet, hogy még több. És akkor is csak nagyon sok 
munkával és sok jóakarattal, bizony. 

— És hogy lesz az erdő? Miből lesz az erdő? — kérdezték egymás szavába 
vágva a kis őzek. 

— Az erdő? Az úgy lesz, hogy a fák magjait elülteti az ember, vagy elhordja a szél. 
Aztán a magot kikelti az esővíz és a napfény. Kis csemete sarjad a magokból. S azok a 
kis csemeték nőnek, szépen növögetnek, és sok idő alatt, mialatt sok-sok tél, tavasz, 
nyár és ősz eltelik, szép délceg, lombos fa lesz belőlük. Bizony. 

A gidák mélyen elgondolkodtak, jó ideig töprengtek a hallottakon, s ezalatt 
más-más irányba szaladtak el a gondolataik. Cimba arra gondolt, hogy mégiscsak 
meg kell keresni azt a még létező erdőt valahol, bármilyen messzire legyen is, ha 
már a régit a helyére visszavarázsolni nem lehet. Zenge pedig azt fontolgatta ma-
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gában, hogy miként tudna jó sok magot szerezni, mert azokat szépen összegyűj-
tené, majd elültetné egymás mellé, hogy a napfény és az eső rendre kikeltse őket. 
Félig lehunyt szemmel arról ábrándozott, hogy de szép is lenne ez, és hogy ő 
maga vigyázna az apró csemetékre, hogy semmi, de semmi bajuk ne essen, csak 
növögessenek szépen, vidáman és minél gyorsabban. 

Ábrándozás közben Zenge is elnézett kifelé az ajtón a titokzatos, szürkés éj-
szakába, aztán egyszerre összeborzongott, mert mintha leselkedő állat figyelő 
szemeit látta volna az ajtó előtt megvillanni. Közelebb húzódott hát az ülve bó-
biskoló öreg remetéhez, majd elülső lábaira fektetve a fejét, orrát a jószagú széna 
közé dugta, és szép csendesen ő is elaludt. 

Néhány szép nyári napot ott töltöttek el a gidák a kunyhó körül, a remete társa-
ságában, s bár érezték öreg barátjuk szeretetét és gondoskodását, és a biztonságot 
is, ami az állatkertben töltött napokat juttatta eszükbe, mégsem voltak sem boldo-
gok, sem nyugodtak. Ahogy egyenként teltek a napok és az éjszakák, az a régebbi, 
megnevezhetetlen nyugtalanság fokozatosan visszatért, és egyre nőtt bennük; sok-
szor elnéztek a messzeségbe, és érzékeny kis orrukkal mohón szimatolták a sokféle 
illatot, amit a szél hozott valahonnan, ismeretlen tájakról. 

Talán a távoli erdő illatát próbálták megtalálni benne, az erdőét, amelyik ott 
élt ösztöneik mélyén valahol, határozottan és kitörölhetetlenül.  

Az öreg remete jól ismerte az állatokat, és értette, mi zajlik le bennük, emiatt 
tele volt a lelke aggódással és szomorúsággal. Tudta jól, ha a kis őzek menni 
akarnak, ő nem tudja visszatartani őket. Nincs olyan csoda, és nem létezik gyógy-
szer vagy varázsszer sem, ami kiolthatná bennük a vágyakozást, ami örökségként 
velük együtt született. 

Nem szólt semmit a sejtelmeiről, csak figyelte őket napközben és néha éjszaka 
is; gondoskodott róluk, és tanítgatta őket. Mesélt a vadon világáról, a hegyekről, 
völgyekről, de leginkább az állatokról, amelyek itt éltek, ezen a vidéken valamikor, 
s amelyek Cimba és Zenge ősei és rokonai voltak. Próbálta, legalább részben, pó-
tolni az ismereteiket olyan tudnivalókkal, amelyekhez ott az állatkertben, ahol szü-
lettek, nem jutottak hozzá. A gidák pedig figyelmesen hallgatták a remete beszédét, 
s egyik este aztán, amikor már úgy gondolták, hogy elég tudást szereztek a világ 
dolgairól, halkan, de nagyon határozottan megszólalt Cimba: 

— Mi nagyon megszerettünk téged, remete-ember, mert bölcs vagy, jószívű 
és nagyon okos is. Jó volt itt élni veled, de mégsem maradhatunk már több ideig. 
Azért indultunk vándorútra, hogy megkeressük az erdőt és a mi testvéreinket. 
Ne haragudj ránk, hogy magadra hagyunk, de mennünk kell tovább. Te is így 
gondolod-e, Zenge? 

— Én is így gondolom — felelte lehajtott fejjel Zenge. — És szomorú va-
gyok ezért. 

— Igen, igen! — sóhajtott a remete. — Tudtam, éreztem, hogy közeledik ez a 
perc. Láttam, és most is látom a szemetekben az utat, azt a hosszú-hosszú utat, 
ami vár rátok. Igen, az út vár, és nem lehet tenni ellene semmit.  
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— És nem haragszol ránk, ugye? 
— Nem haragszom, nem. Én aggódom csupán. Értetek aggódom, nem ma-

gamért. Nehéz és veszélyes dolog az, amire vállalkoztok, és nem tudom, hogy 
eléggé fel vagytok-e készülve rá. 

— Sok mindent megtanultunk tőled, remete-ember! — mondta hálásan 
Zenge. — És nőttünk, és erősödtünk is sokat, amióta itt vagyunk veled. És nem 
felejtünk el semmit abból, amire tanítottál. 

— Az ösztöneitek igen jók, ezt észrevettem — simogatta őket szeretettel a re-
mete. — Leginkább erre támaszkodjatok mindig. Segítségével megérzitek a ve-
szélyt és mindazt, ami bajt hozhatna rátok. Én ezt remélem. 

— Ne aggódj miattunk, remete-ember. Ne aggódj egyáltalán! — szólalt meg 
Cimba is. — Megtaláljuk azt az erdőt, bármilyen messze is legyen. Még ha a világ 
végén van, akkor is megtaláljuk. 

— A világ végéig éppenséggel nem kell elmennetek. De megszámlálhatatlanul 
sok hegy, völgy, domb és folyó van odáig, és mindenik tele veszéllyel. Én ezekkel 
az öreg lábakkal nem jutnék el odáig soha.  

— De mi fiatalok vagyunk, gyorsan tudunk szaladni, és sok mindent megta-
nultunk már. Mi el fogunk jutni odáig! — mondta Cimba tele bizakodással, mi-
közben a fejét hálásan az öregember térdére fektette. — És igazán nem feledjük 
el azt, amit nekünk megtanítottál. 

— És azt se felejtsétek el soha — bólogatott az öregember —, hogy engem 
itt bármikor megtaláltok. Télen, nyáron, bármikor. Én sehová nem megyek el in-
nen, s ha mégis túl nehéznek bizonyulna az, amit vállaltatok, ide mindig 
visszatérhettek. Éppen ezért jól jegyezzétek meg az utat, amit végigjártok. Hogy 
vissza is tudjatok jönni rajta, ha a szükség úgy hozná. És az is nagyon fontos, 
hogy mindig óvatosak legyetek — sorolta a legfontosabb tudnivalókat a remete 
—, előbb gondolkodjatok, s csak azután cselekedjetek. S ha nem vagytok 
biztosak abban, hogy valamivel, legyen az veszély, akadály, bármi, meg tudnátok 
birkózni, inkább kerüljétek el azt. Még ha nagyon sok időbe és fáradságba 
kerülne, akkor is. Figyeljetek nagyon egymásra, és ne álljatok szóba soha olyan 
állatokkal, amelyeket nem ismertek, vagy gyanúsnak találtok. 

— És emberekkel? 
— Az embereket is, lehetőleg, kerüljétek el. Nem lehet sohasem tudni, hogy 

kiben mi lakik. 
— Pedig mi sok jó embert ismerünk. Olyanokat, amilyen te vagy. És gyerme-

keket is. Azokat is el kell kerülni? — kérdezte Zenge. 
— Vannak jó emberek is. Vannak jó gyermekek is. Ez igaz. És nem kevesen 

vannak. De ha mindenik olyan lenne, én nem aggódnék ennyire értetek. Csak-
hogy nem tudhatni előre senkinek a szándékát, ez a baj. S ezért fontos az óvatos-
ság. Hogy bajba ne kerüljetek. Ezért. 

Sok-sok jótanácsot elmondott még az öreg remete, beszélt, beszélt, egészen 
addig, míg a két kis őz szeme lecsukódott, és elaludtak csendesen a szénán. 
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Az öregember szeretettel nézte őket a hold fényében, amelyik bevilágított a nyitott 
ajtón, de a szíve tele volt aggodalommal, és nem jött álom a szemére egyáltalán. Vir-
rasztva ült mellettük egészen reggelig, képzeletben végigjárta az utat, ami a gidákra 
várt, és azon töprengett, hogy miféle előre nem látható veszély vagy nehézség kerülhet 
a két kis tanítványa útjába, olyan, amire még nem készítette fel őket.  

— Hiába… — sóhajtott magában. — Nem lehet mindent előre látni. Bizony 
nem lehet. A nehézségeket ott és akkor kell megoldani, amikor találkozol velük. 
Ezért kell nagyon ébernek lenni szüntelen, ezért. 

Ezt és még néhány fontos tudnivalót elmondott a gidáknak kora reggel, mie-
lőtt azok frissen, türelmetlenül és bizakodással tele útnak indultak volna, aztán 
csak nézett utánuk a kunyhó ajtajából, egészen addig, míg szép, karcsú alakjuk el 
nem tűnt a hegyoldalban. 

A kis őzek többször is visszanéztek a kunyhó ajtajában álló remetére, Zenge 
egyszer még vissza is szaladt, hogy hálásan megnyalja öreg barátja kezét, akitől 
olyan sokat tanult. Zenge nagyon ragaszkodó természetű kis állat volt, aki egy-
szerre szeretett volna elmenni nagyon messzire a testvérével, ugyanakkor ott is 
maradni a kunyhóban jólelkű öreg barátjával. 

De minthogy Cimba, szokása szerint, céltudatosan haladt előre, Zengének 
sem maradt sok ideje a habozásra, ugyancsak kellett kapkodnia vékony lábait, 
hogy testvérét utolérje a szikla aljában. 

Az öregember ott maradt hát, ismét egyedül, s csak állt, állt a kunyhó előtt 
hosszú ideig, kampós botjára támaszkodva. Már rég eltűnt a két gida a hegyoldal 
hajlatában, de ő még mindig nézett utánuk szomorúan, majd hangosan dör-
mögve leült a lapos szikladarabra, odébb tolva a száradni kirakott gombákat. 

— Hát miféle világ ez? Miféle világ? Hogy két ilyen védtelen állatnak kóborol-
nia kell hegyeken, völgyeken át, hogy megtalálja igazi otthonát, az erdőt. És a 
többi, megszámlálhatatlanul sok állatnak ugyanígy. Hát kinek van joga, és hon-
nan van rá joga, hogy elvegye az erdei állatok jogos tulajdonát? Az állatokét, a 
madarakét, a jóhiszemű emberekét egyaránt.  Hát miféle világ ez? Miféle világ? 

Később aztán felállt, vette a cserépkorsót, és elindult a forráshoz vízért, de még 
útközben is egyre csak azt dörmögte: — Mit lehetne tenni? Mit lehetne tenni? 

Szomorú volt a szíve, mert jól tudta, hogy az esztelen pusztítást, ami körülötte 
történik, helyrehozni már többé nem lehet. Tehetetlennek érezte magát, s fájt na-
gyon, hogy nem képes változtatni a dolgokon. 

Útközben többször is megállt, sokáig nézett abba az irányba, amerre a kis 
őzek eltűntek, rájuk gondolva, és mindarra gondolva, ami a világban történik, a 
fejét ingatva többször is megismételte: — Ennek nem kellene így lennie! Ennek 
nem szabadna így lennie! 

Eközben a gidák vígan szedték a lábaikat a kopár hegyoldalon, s ügyesen kike-
rülték a sziklák csúcsairól letöredezett éles kődarabokat. A sziklákon túl alacsony 
bokrok között haladtak, majd egy bozótos következett, ahol jól belegabalyodtak 
az össze-vissza csavarodó, egymásba kapaszkodó szeder- és málnabokrok indái-



188 Erdélyi Toll — gyermekeknek 

ba. Látva, hogy így nem jutnak előbbre, az öreg remete tanácsaira gondolva, in-
kább visszafordultak, és kikerülték ezt a szinte járhatatlan, tüskés ágakkal borított 
terepet. 

Jobbra kanyarodva haladtak tovább, amíg el nem értek egy teljesen lepusztí-
tott oldalt, ahol már bozót sem nőtt, csupán a kivágott fák után maradt kerek, fe-
hérlő csutakok világítottak kísértetiesen a nyári napsütésben. 

A gidák itt megálltak, nézelődtek, hogy ugyan merre lehetnek a rönkök, azok 
a levágott fatörzsek, amit erdőnek neveztek valamikor, de már nem voltak ott 
azok sem, elszállították valahová az emberek, hogy összedarabolják, és saját 
céljaikra felhasználják őket. 

Később feltámadt a szél, s ekkor a két gida egyszerre összeborzongott, mert a 
szél magával hozta újra a távoli falu irányából azt a fülsértő sivítást, amit az öreg 
remete a láncfűrész hangjának nevezett. 

A két kis őz szótlanul egymásra nézett, s a bizakodó jókedv, amivel erre a má-
sodik vándorútjukra indultak, eltűnt fénylő, nagy szemeikből. Szaladni kezdtek 
újra, gyorsan, gyorsan, hogy minél távolabbra kerüljenek ettől a borzongató hely-
től, és kirázhassák a fülükből a láncfűrész elviselhetetlen, bántó hagját. 

Ahogy egy alacsonyabb martról leugrottak egy csoport sárgás mogyoróbokor 
közé, szembetalálták magukat egy vörös szőrű kis állattal, amelyik pontosan úgy 
megijedt, mint ők maguk, ezért egy pillanat alatt eltűnt a sűrű bokrok között. Ott 
aztán megállt, és kíváncsian pislogott kifelé a két megszeppent őzgidára. 

A gidák először ijedten megtorpantak, de rögtön látták, hogy a másik állat jó-
val kisebb, mint ők, és hogy az is nagyon megrémült, így aztán nem rohantak to-
vább, hanem figyelmesen szemügyre vették, már amennyire a sűrű ágaktól ezt 
megtehették, a vöröses szőrű, lompos farkú kis lényt. 

— Hát te ki vagy, te kurta lábú kis vörös? — kérdezte Cimba bátor, erős hangon. 
— Kurta lábú a nagyanyád! — morogta sértődötten a róka, de oldalra fordí-

tott fejjel, úgy, hogy az őzek ne értsék a szavait. 
— Mit morogsz ott a bokor mögött? Mért nem jössz közelebb? Félsz talán? 

— folytatta a kérdezősködést Cimba.  
— Pont tőletek kezdek el félni! — morgott tovább a róka, de most már előbújt a 

bokor mögül. — Úgy látom, hogy épp ti féltek tőlem! Eléggé reszket az inatok! — 
mondta aztán hangosabban, mutatva, hogy neki is kedve van kötekedni. 

— Te bújtál el a bokor mögé, azt hiszed, nem láttuk, milyen sebesen hordtad 
el az irhádat? — folytatta a kötözködést Cimba, akinek sehogy sem volt rokon-
szenves ez a hegyes orrú, vörös szőrű állat. 

— Ne vitatkozzatok, na! — szólt közbe Zenge halk, békítő hangon. — Ör-
vendek a találkozásnak! — bólintott udvariasan a róka felé. 

— Én is örvendenék — váltott hangot a róka —, de nagyon megijesztettetek 
az előbb. Azt hittem, a juhászkutyák akadtak a nyomomra. Azok között is ilyen 
barna a bundája az egyiknek, mint a tiétek. Különben, én vagyok a Róka, és ott 
kinnebb, nem olyan messze van az odúm. 
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— És mi a neved? — kérdezte udvariasabban Cimba is, látva, hogy így többre 
lehet menni az új ismerőssel. 

— Hát Róka, mi lenne. Ti pedig Őzek vagytok, ha jól látom. 
— De nekünk saját nevünk is van. Az enyém Cimba, a testvéremé pedig 

Zenge.  
— Sokra is mentek vele! — morogta az orra elé ismét a róka, majd hangosan 

így szólt: — Mit mondhatnék, szép nevek, jó nevek, de én meg vagyok elégedve 
az enyémmel. Amúgy én mindennel meg vagyok elégedve, csak kutyát ne lássak. 

— Mi is találkoztunk már nagy, lompos kutyákkal — mondta Zenge. — De 
nem értek utol minket. 

— Hát igen, jó futó lábaitok vannak. Ezt elismerem! — bólintott a róka. — 
De mit kerestek itt? Még soha nem láttalak. 

— Az erdőt keressük. Tudod, ahol nagy fák vannak, madarak, meg minden. 
— És aztán miért? — tudakolta a róka. 
— Hogy-hogy miért? Mert ott élnek a testvéreink, a rokonaink. És mert mi is 

ott akarunk élni, azért. 
— Értem. Értem én! — mondta elgondolkodva a róka. — De nagyapám me-

sélte apámnak, és apám mesélte nekünk, hogy amikor itt még erdő állt, benne 
vadászok is voltak, olyan durranós puskával járó emberek. És sokat megöltek a 
puskával a rokonaim közül, sokat. 

— De miért tettek ilyet? — kérdezte megszeppenve Zenge. — Miért bántot-
ták az állatokat? 

— Miért, miért. A szép bundánkért és a lompos farkunkért is. Látod, milyen 
pompás! — lendítette meg vörhenyes farkát a róka, amelyik az őzek suta kis far-
ka mellett valóban pompásnak látszott. — Meg aztán, tudjátok, féltik azokat a 
nyeszlett tyúkokat az ólakban. Sajnálják tőlünk.  

— Minket nem bántanak az emberek, ha hiszed, ha nem! — magyarázta 
Cimba. — Mi sok embert ismerünk. Barátaink is vannak közöttük. Igaz, mi sem 
bántjuk a tyúkokat. 

— Ti tudjátok. Ti tudjátok! — lengette meg újra a farkát a róka. — De ami 
engem illet, én nem bíznék meg egy szál emberben sem. Akkor lássam őket, ami-
kor a hátam közepét. 

— S az erdőt sem akarod látni? — kérdezte rövid hallgatás után Zenge.  
— Milyen erdőt? Melyik erdőt? Láttok ti valahol erdőt? 
— Látni nem látunk, de azért van. Még van. Valahol messze, sok hegyen, völ-

gyön túl. Ezt mondta a remete-ember.  
— És ti el is hittétek neki? 
— El. 
— És ő látta azt az erdőt? 
— Nem látta. 
— Hát akkor honnan tudja, hogy van? Lehet, hogy mese az egész. És ti csak 

mentek az orrotok után. Potyára. 
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— Az lehet, hogy te nem hiszed el, te róka. Látszik, hogy te nagyon kételkedő 
és bizalmatlan állat vagy. De az erdő, amiről a remete beszélt, igenis létezik. Va-
lahol létezik, és mi meg is találjuk! — jelentette ki a lehető leghatározottabban 
Cimba. — Még akkor is, ha te nem hiszed el! 

— Hát jó szerencsét hozzá! — válaszolt a róka eléggé csúfondárosan. — Lát-
hatod, én megelégszem ezekkel a bokrokkal is, csak jó sok madár és egér legyen 
körülöttük. S a faluban legyen jó sok tyúk. És kevés kutya. Az erdőt pedig meg-
hagyom nektek, meg a medvéknek s a farkasoknak, és a „barátságos” puskás em-
bereknek. Akkor lássam őket, amikor a hátam közepét! — ismételte meg a róka 
morogva a saját maga által igen szellemesnek talált mondást. — De mit töltöm 
itt az időt veletek? A sok okoskodástól csak felkopik az állam, a hasam pedig 
üresen marad! — lendített még egyet búcsúzásképpen hosszú, vörhenyes farkán 
a róka, és elszaladt a bokrok mellett felfelé, a sziklák irányába. 

— Ezzel sem lehet értelmesen beszélni! — nézett utána Cimba. — Milyen barát-
ságtalan és bizalmatlan, fura állat. Én nem szeretnék magamnak ilyen barátot. 

— Ő sem szeretne olyat, mint te — vélekedett Zenge. — Mert nagyon is le-
kezelőn beszéltél vele. Mért nevezted kurta lábú kis vörösnek? 

— Mert kurta lábú kis vörös. És hogy elvan azzal a lompos farkával. Nagy 
dolog is az, mondhatom!  

Zenge látta, hogy a testvére igen morcos kedvében van, ezért nem is válaszolt 
neki, hanem inkább leszakított néhány frissebb rügyet a bokrok alsó ágairól, az-
tán biztatta Cimbát is, hogy rágjon belőle, lakjanak jól most, amikor van mivel.  

Jól is laktak rövid idő alatt, ittak volna rá vizet is, de nem volt a közelben sem 
forrás, sem patak. Így hát a vizet meg kellett keresni. Kis pihenő után elindultak 
lefelé az oldalon, mert úgy tudták, hogy a patakok mind a hegyről le a völgybe 
igyekeznek, és remélték, hogy előbb-utóbb az útjukba kerül valamelyik. 

Az óvatosságról, amire az öreg remete tanította őket, azért nem feledkeztek 
meg, vigyáztak, hogy ne kerüljenek ki a sík terepre, a mezőre, ahol még itt-ott 
emberek mozogtak, gépek zúgtak, és amikor a falvak irányából fújt a szél, kutya-
ugatást is lehetett hallani. Figyelmesen nézelődve haladtak előre a dombok alatt, 
s már-már elértek a patak partjára, minek a csobogását jó távolról meghallották, 
amikor ismét károgó, fekete madarak röppentek fel az útból, s úgy tűnt, hogy 
pont azok, akikkel már egyszer találkoztak a nagy folyó mentén. 

De most nem elszórt széna maradt utánuk a földön, hanem egy nagy halom 
szemét, olyan szemét, amit csupán az emberek tudnak összegyűjteni, s azután 
csak úgy kidobni a patakok, folyók partjára, borzasztóan elcsúfítva velük bármi-
lyen szép vidéket. 

— Az állatok ilyent nem csinálnak! — gondolta Zenge, és megvolt a vélemé-
nye ezekről a fekete madarakról is, akik hajlandóak ezen a csúf szeméten osz-
tozni az emberekkel. 

A varjak viszont cseppet sem érezték helytelen dolognak a szeméttelepen való 
szemelgetést, inkább arra gondoltak, hogy az őzek el akarják venni tőlük ezt a helyet 
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maguknak. Ezért nem is távolodtak el, hanem körbe-körbe röpködtek rikácsolva, s 
időnként olyan alacsonyra szálltak, hogy az őzek fejét és hátát meg is érintették. 

— Menjetek el innen! Menjetek el innen! Kár! Kár! — károgtak torkuk 
szakadtából. — A miénk ez a hely, nem a tiétek! 

— Kell a csudának ez a sok szemét! Nektek sincs jobb dolgotok, mint ilyen 
helyen kotorászni? — szólt rájuk haragosan Cimba. — De mintha láttunk volna 
már titeket a nagy folyó partján. Hát ti vagytok azok, vagy nem ti vagytok azok? 
Ki képes ezeket megkülönböztetni egymástól? — folytatta halkabban, csak úgy 
magának. 

— Mi vagyunk azok. Kár! Kár! Mi vagyunk! Még mindig az erdőt keresitek? 
— kiabáltak az őzekre csúfondárosan. — No, csak keressétek, amíg meg nem 
unjátok! 

— Micsoda csürhe! — húzta be a nyakát Cimba. — Szemtelenek és szemét-
ben kotorászók! 

— Gyere, menjünk innen! Menjünk innen! — noszogatta a testvérét Zenge, 
majd egy jó futás után, miután megszabadultak a varjúcsapattól, megálltak és 
visszanéztek. A varjak ismét leszálltak a folyópartra, és ott folytatták a keresgélést 
és szemelgetést, ahol az előbb abbahagyták.  

— Hogy miféle állatokkal találkozunk errefelé! — méltatlankodott Cimba. — 
Mikor érünk már olyan helyre, ahol igazi nemes állatok élnek, olyanok, mint az 
öreg szarvasbika? 

Zenge most sem válaszolt a testvére kérdésére, csak szaladt előre, jó néhány 
lépéssel Cimba előtt, hogy minél távolabb kerüljön a rossz szagú szemétteleptől 
és a rikácsoló varjaktól.  

Csak később, mikor jó távol, egy csendesebb helyen megálltak, akkor szólalt 
meg halkan és elgondolkodva:  

— A varjak tudták. Már előttünk tudták, hogy nincs meg az erdő. Azért ká-
rogtak olyan csúfondárosan.    

— Miért is ne tudták volna! — válaszolta Cimba. — Hiszen ők mindenfelé rep-
desnek. Itt is ott vannak, ott is ott vannak, ki sem lehet kerülni őket! Én azt remélem, 
hogy az igazi erdőben nem lakik efféle varjúcsapat! Te is így gondolod-e, Zenge?  

— Lakik, nem lakik, mit bánom én azt! Csak már ott lehetnénk egyszer, csak 
már legalább az erdő szélén lehetnénk! Én csupán ezt szeretném, semmi mást! 

De az erdőnek még mindig nyoma sem látszott, pedig egy jó nagy hegyen túl-
jutottak már, és most készültek nekivágni a következőnek, amelyik pontosan 
előttük magasodott. 

Az idő szép volt, egyre tartottak még a meleg nyári napok; napközben felhőtlen 
kék ég ragyogott felettük, éjszaka pedig a hold burkolta titokzatos fénybe az egész 
világot, s benne a két kis őzet, akik még mindig nem adták fel a reményt, és fáradha-
tatlanul haladtak kitűzött céljuk felé. Napközben találtak elégséges enni- és innivalót, 
éjszakára pedig elfogadható búvóhelyet, hol sziklák üregeiben, hol sűrű bokrok kö-
zött, hol pedig nagy, kidöntött fák korhadó gyökerei közé megbújva. 



192 Erdélyi Toll — gyermekeknek 

Haladtak hát, haladtak egyre fennebb az előttük álló hegy meredek oldalán, de a táj 
képe nem sokat változott. Letarolt erdők helyén fehérlő kerek csutakok, itt-ott félén-
ken hajladozó néhány vékony fácska, bokrok, bozótos vagy kopár területek, s közöt-
tük időnként feltűnt egy-egy rohanó kis patak még mindig üdén zöldellő partja. 

A nap éppen a felettük magasodó szikla csúcsáról nézett le rájuk barátságosan, 
amikor az oldalban, nem is túlságosan messze, egy sötétlő foltot vettek észre a gidák. 
Megálltak hát, és figyelmesen szemügyre vették az öreg remete tanítása szerint, s csu-
pán amiután meggyőződtek, hogy semmilyen veszély nem fenyegeti őket abból az 
irányból, indultak el arra lassan, óvatosan. Fényes fekete orruk válogatta szét egymás-
tól a sokféle illatot, mit a szél abból az irányból sodort feléjük. Korhadó fatörzsek, 
málladozó gerenda, penészes deszkák szagát érezték, és amint közelebb értek, a sötét-
lő halomban egy nagyobbrészt összedőlt ház romjait ismerték fel. 

Csupán az egyik sarka állt már az egykori, vastag gerendákból ácsolt háznak, a 
tornác egy darabja is felismerhető volt még, és az ásító padlásszöglet felett né-
hány, még megmaradt, sötétszürkére aszalódott zsindély készült lehullani. 

A gidák megálltak az omladozó ház előtt, majd alaposan megnézték azt min-
den oldalról, s minthogy a nap is éppen lenyugodni készült, úgy döntöttek, hogy 
ezen a helyen megéjszakáznak. Sötétedésig volt még egy kis idő, ezért újból kö-
rüljárták a romba dőlt épület maradványait, találgatva, hogy mi lehetett itt, és ki 
lakhatott ebben a házban valamikor réges-régen, amikor még minden más volt, 
amikor még minden sokkal szebb és jobb volt, mint ezen a napon.  

A házhoz semmilyen irányból nem vezetett már sem út, sem ösvény, s ha volt 
is valamikor ilyesmi, azt benőtte a fű és a sokféle gyom. 

Kiábrándító elhagyatottságot sugárzott itt minden tárgy magából: a kerítésből 
még megmaradt, oldalra dőlt cölöp, az egykori kapuról leszakadt rozsdás sarok-
vasak, egy rakás léc halomban, ami ketrecféle lehetett annak idején. Az emberek, 
állatok nyomát, akik itt éltek valamikor, elmosta a sok eső, elfújta a szél. De ezen 
a szomorú, lehangoló képen mégis volt egy üde folt: a gerendákon belül, a vala-
mikori szoba sarkában zöldellt a szélben hajladozva egy barátságos kis nyírfa. A 
szél sodorhatott ide egy magot valahonnan, ami a védett sarokban meg-
kapaszkodott, s ahogy a napok és az évszakok teltek, úgy nőtt, változott, rügye-
zett vagy éppen sárgult, mint bátortalan jelképe valaminek, amiben jó lenne hin-
ni. A megújulásnak talán? Talán. 

A két őzgida alaposan megcsodálta a kis nyírfát, majd fekhely után nézett a 
védettebb sarokban, mert sötétszürke hullámaival egyre lennebb szállt az éjszaka. 
Elaludni készültek éppen, amikor váratlanul, eresztékeiben felnyögött a ház még 
épen álló sarka, s a csorba tetőről a még megmaradt néhány zsindely is potyogni 
kezdett lefelé. Erős szél rohant le a sziklák tetejéről, s magával hozott egy fris-
sítő, sűrű szálakban zuhogó, vidám nyári záport. 

A gidák örültek, hogy nem áznak meg, mert csupán a gerendák tetején szét-
fröccsenő nagy esőcseppekből szóródott a hátukra egy kevés. Összebújva nem is 
fáztak, a szél sem érte őket, pedig alaposan megropogtatta a még valamennyire 
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egymásba kapaszkodó gerendákat, a tornác eresztékeit, amelyikből mintha recs-
csenve le is szakadt volna egy darab, s ide-oda hajlítgatta a karcsú nyírfát, amelyik 
vékony ágaival hol jobbra, hol balra csapkodott. 

Amilyen váratlanul érkezett, pont olyan gyorsan tovább is rohant a nyári zá-
por, maga előtt görgetve a nagy, sötét színű felhőket; mögötte üde és tiszta lett 
minden, fent az égbolton pedig pislogva, egyenként előbújtak a csillagok.  

Maradt még idő alvásra is a zápor után, így virradatig jól kipihente magát a két 
őzgida. De ahogy megvirradt, egyszerre felugrottak, bemelegítésként körültáncol-
ták a romos házat, és éppen vidám kergetőzésbe fogtak, amikor Zenge, aki elől 
szaladt, megtorpant, annyira váratlanul, hogy Cimba, nem tudva idejében lefé-
kezni, egyenesen nekironhant a testvérének. 

— Hát ez meg mire volt jó, Zenge? — méltatlankodott Cimba jó hangosan, 
de Zenge, aki még mindig ugyanazon a helyen állt, pisszegve csendre intette. 

— Hallgasd csak, Cimba, hallod? 
— Mit? Mit kell hallani? 
— Hát ezt a csipogást. Hallod? Csripp-pritt, csripp-pritt, még mindig nem hallod? 
— De hallom. Itt a közelben csipog valami madár. De hol? Hol lehet? 
— Nem egy madár — vélte Zenge. — Több madár. Több madár csipog, 

vagy sír, vagy mit csinál! 
— De hol lehetnek? — nézett szét Cimba is nagyon figyelmesen. — Ha ilyen 

hangosan csipognak, akkor valahol a közelben kell lenniük. 
— Errefelé gyere! Innen hallatszik. Figyelj csak, hallod? — mondta Zenge, aki 

rátapasztotta a fülét a tornác frissen leszakadt darabjára. — Itt vannak alul. Hal-
lod? Hallod már? 

— Hallom, na! Hallom! — válaszolta Cimba, majd éles, vékony hangon felki-
áltott: — Hé, ki van ott? Mi van ott? 

A csipogás egy pillanatra abbamaradt, jelezve, hogy ott bent meghallották a 
kérdést a madarak, akik rövid hallgatás után újult erővel kezdtek el sivalkodni: 

— Csripp-tripp! Mi vagyunk a kenderike család. Segítsetek! Segítsetek! Nem 
tudunk kimenni! 

— Hajaj! — sóhajtott egy nagyot Cimba. — Ezek tényleg valami madarak, és 
nagy bajban vannak, úgy hiszem. 

— Nem tudnak kijönni, hallottad! — forgolódott egy helyben Zenge is. — 
Ott vannak bent, és nem tudnak kijönni. Nem tudnak kijönni, de miért?  

— Hé! — kiáltott újra Cimba, egészen közel hajolva. — Hát hogy kerültetek 
oda a tornác alá? 

— Itt van az odúnk, csripp-tripp. Itt van az odúnk a falban, a kövek között. 
De valami elzárta a nyílást, csripp-tripp! Nem tudunk kimenni! 

— Értem már, értem! — bólogatott Cimba, ahogy az öreg szarvastól látta an-
nak idején. — Leszakadt a tornác az éjszaka, hallottuk is, amikor leszakadt. Az 
esett rá az odúra. Hajaj! 

— Segítsetek, csripp-tripp! Segítsetek! 
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— Segítünk, segítünk! Ne féljetek, kicsi madarak! — bátorította a kenderike 
családot Zenge. 

— Jó, jó! De hogyan? Hogyan? — forgolódott és nézelődött mindenfelé 
Cimba is. — Hallgassatok már el! — kiáltotta aztán. — Gondolkodni akarok. 

— Segítsetek, csripp-tripp! Segítsetek! — csipogtak egyre keservesebben a 
madarak. 

— Ha itt lenne a szarvasbika — töprengett Zenge —, a hatalmas agancsával 
egyből eltaszítaná ezt a darab tornácot. De nagy kár, hogy ilyesmiről a remete-
ember sem beszélt. Arról, hogy mit kellene most csinálni. 

— Hát el kell mozdítani ezt a valamit a nyílásról. Világos! — mondta Cimba hatá-
rozottan, és megpróbálta kicsi fekete orrával megmozdítani a jó vastag deszkákból 
összeácsolt tornácdarabot. — Gyere Zenge, segíts! Hallgassatok már odabent, na! 

— Ha ki lenne nőve az agancsunk, könnyű volna! 
— Könnyű volna, könnyű volna, de ha nincs! Gyere, taszítsd te is! Ne arra, hanem 

erre, kifelé! Na, most! — biztatta Cimba a testvérét, miközben teljes erejéből taszította 
a torlaszt, ami egy cseppet sem mozdult. — Mért nem segítesz, Zenge? 

— Nem fér oda az orrom.  Nem fér be a deszka alá. Ha beférne, ki lehetne 
billenteni. 

Jó ideig próbálgatták még megmozdítani a torlaszt, egészen addig, míg az 
erőlködésbe jól bele nem fáradtak. Akkor megálltak zihálva, és tanácstalanul néz-
tek egymásra. A kenderikék pedig egy percre sem hagyták abba a csipogást, in-
kább még egyre hangosabban és keservesebben rimánkodtak. Nagy lehetett az 
ijedelem odabent, és a hangjuk után ítélve, nem is voltak kevesen. Rövid szünet 
után, miközben Cimba elgondolkodva pislogott, Zenge ismét odament a lesza-
kadt tornácdarabhoz, és érzékeny orrával körbe-körbe szimatolta, hátha valami 
rést, valamiféle üreget találna rajta. 

Felül nem talált semmit, így az elülső lábaival letérdelt a földre, és az alsó peremét 
szimatolta végig. S hát a tornácdarab alsó széle és a kőfal között volt egy éppen akkora 
rés, hogy a gida kicsi orra befért rajta, talán mert a legalsó kövek valamivel bennebb 
voltak, mint a felettük levők, vagy pedig a deszkatorlasz nem esett éppen merőlegesen 
lefelé. Megnézte a másik oldalon is, és ott is ez volt a helyzet. 

— Megvan a megoldás, Cimba! — mondta Zenge örömmel, és az orrával 
mutatta meg a testvérének, hogy hová álljon, és hogy mit tegyen. 

A két kis gida két oldalról bedugta az orrát a deszkatorlasz alsó széle és a kőfal kö-
zé, és a Zenge által megadott jelre, pontosabban egy rövid nyiffanásra, egyszerre pró-
bálták kifelé mozdítani a poros földön a deszkák alsó végét. És a Zenge terve, ha na-
gyon lassan és nehézkesen is, de működni kezdett, centiméterről centiméterre tolták 
kifelé a torlasz alsó szélét sok-sok türelemmel, és nagyokat tüsszentve közben, mert a 
por bizony belement az orrukba, és igencsak birizgálta azt. 

Időnként megpihentek, majd újult erővel fogtak munkához, és a rés egyre tá-
gult a deszkák és a kőfal között, egészen addig, míg egy nagyot suppanva, s a 
port maga körül jól felverve, a tornácdarab hasra esett. 
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Nagy volt az öröme a kenderike madaraknak, amikor végre az odú bejáratát 
szabadnak látták, s egészen megvidámodott a csivitelésük is, amint egyenként ki-
röppentek a nyíláson. Két nagy és hat kicsi madár röppent ki egymás után. A ki-
sebbeken, a kenderike fiókákon jól látszott, hogy csak mostanában tanulhattak 
meg repülni. 

— Csripp-tripp, csripp-tripp! — repdestek az őzikék körül a szép, 
barnásfehér tollú madarak. —  Köszönjük, hogy megmentettetek! Köszönjük, 
hogy megmentettetek! Elmondjuk mindenkinek, hogy milyen jó kis őzek vagy-
tok. Elmondjuk mindenkinek az egész vidéken! 

A gidák, miután jól kitüsszögték az orrukból a port, még egyszer alaposan 
szemügyre vették az odú környékét, s közben a madarak hálás csivitelését hall-
gatva, egészen jókedvre derültek. 

— Ha látna az öreg szarvasbika, most büszke lenne ránk — mondta Cimba 
nagy elégedettséggel a hangjában.  

— És a jóságos remete is — folytatta Zenge. — Emlékszel, ő mondta egyik 
este a kunyhóban: Tégy jót, ha jót tehetsz! És ezt is: Jó tett helyébe jót várj! Em-
lékszel? 

— Emlékszem — bólintott Cimba. — És ezek a szép kicsi madarak, akik 
kenderikének nevezik magukat, ezek is emlékezni fognak miránk. Tudom bizo-
nyosan.  

A madarak eközben, mivelhogy nagyon éhesek és szomjasak voltak már, elre-
pültek élelmet keresni, a két őz pedig egy kevés időre letelepedett az árnyékba, 
egyrészt, hogy kipihenjék a mentési munka fáradalmait, másrészt, hogy meg-
beszéljék, vajon melyik irányba folytassák a vándorlásukat, és hogy merre lehet 
az út, az igazi, amelyik végre az erdőhöz vezetné őket. 

Körülöttük zsongott a nyár, az égen, magasan, fehér bárányfelhők úszkáltak, 
mint apró vitorlások a végtelen kék vízen; a szemben levő csipkés hegygerinc fe-
lett ölyvek köröztek, s lentről, a földről, úgy tűnt, mintha egészen fent, a felhők 
között keringenének.  

A gidák örültek a csendnek, a hűvös árnyéknak, s a szívük legmélyén valami 
jó, békességes érzés fészkelt, egy olyan új érzés, amit eddig nem ismertek. Nem 
tudták volna azt megnevezni, de nem is akarták, elég volt egyszerűen érezni és 
élvezni a jócselekedetük jutalmát: a tudatot, hogy valakin, náluk sokkal gyengébb 
és védtelenebb lényeken segíthettek. 

A békés csend, ami köröttük és bennük is szétterült, lassan álomba ringatta a 
két szép állatot, akik egyre nagyobbakat és laposabbakat pillantottak, majd lecsu-
kódtak a szempilláik, és kényelmesen elülső lábaikra hajtva a fejüket, elszende-
redtek. 

 
 
 



 

P. Buzogány Árpád 
 

Szabni és vSzabni és vSzabni és vSzabni és varrniarrniarrniarrni    
 

Kék szemű, selypítő, 
szőke legényke Barni, 
aki arra adta a fejét, 
hogy tanuljon meg varrni. 
 

Édesanyjától is ezt látja, 
na meg a nagymamától, 
cérnát és tűt venni kezébe 
ezért is olyan bátor. 
 

Ide meg oda hajlik, 
csintalan a cérna vége. 
Abba a vékonyka tűbe 
be tudja fűzni végre? 

És még bogot is kötni 
a cérna végére — 
az már pontot is tett 
a kis legény türelmére. 
 

Tűbe fűzött cérnával 
s ollóval a kezében 
ott állt a szoba közepén 
egyedül, munkára készen, 
 

csak varrni valót találna 
végre-valahára! 
Az ollóval arasznyi hasadást 
műtött a nadrágjára…

 

KutyaészKutyaészKutyaészKutyaész    
 

Kutyaész mennyit érhet? 
Kutyánkról meglesem. 
Először látott havat, 
kergeti mérgesen, 
hol egyik, hol a másik 
hópelyhet, s nyargalász, 
ugat és folyton futkos, 

meddig tart ez a láz, 
nem tudni, ülök s nézem 
ablakból a kutyát, 
próbálja kitalálni 
hópelyheknek útját. 
Gyűl a hó, hideg szőnyeg, 
beletúr orrával, 

tüsszög és lapul s ugrik 
nagyokat — ez rá vall, 
harap a hideg hóból, 
butácskán néz körbe — 
nálunk az első havat 
kutyánk fogta pörbe. 

 

Legyen egy lovunLegyen egy lovunLegyen egy lovunLegyen egy lovunkkkk    
 

Vegyünk egy lovat, üljünk a hátára 
s az erdőig menjünk vele, 
nézzük meg a mókust, a vadgalambot, 
tavaly óta még ismer-e. 

A lovat pedig engedjük szabadon, 
többé szekérbe ne fogják, 
legelje kedvére a sok jó füvet, 
télre ott vannak a boglyák, 

 

aztán még máskor is eljövünk ide, 
gondolom, jó szívvel fogad, 
kiszedjük a farkából a bogáncsot 
s kockacukrot hozunk, sokat.  



 

Tar Károly 
 

Téli történetTéli történetTéli történetTéli történet    
 

Ropog a hó 
Dobog a ló 
                  láb 
 

Morcos a tél 
hátán ki  fér 
                  fél 
 

Morog a szó 
Ropog a tó 
                   táj 
 

Szél úr visít 
Jégfényt sűrít 
                  itt 
 

gyerekek  sej  
egy öreg pej 
                  hej 
 

rúgkapál száll 
máris áll a    
                 bál 
 

Tó jegén még 
locsog a lék 
                  rég 
 
gyűjt vízszeszélyt 
halálveszélyt  
                   mélyt 
 

de ott  halász  
a halvadász- 
                   ász 

 

mindent igazít 
bajt is lazít 
                   itt 
 

kisüt a nap 
békét is kap 
                 szab    
 

a táj simul 
 hó száll virul 
                   hull 
 

puhácska lesz 
minden mersz-  
                   nesz 
 

korcsolya él 
vihog a tél 
                    kél 
 

nem sokáig 
tavaszig nyárig 
                     víg 
                      

a pej csöndes 
a lék kedves 
                   les 
 

halász halat 
a víz alatt   
                  kap 
 

s remél a tél 
tovább zenél 
                   él 
 

tavaszt tekint 
majd búcsút int 
                   kint 
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ÉbresztőÉbresztőÉbresztőÉbresztő    
 

Benjámin, az unokám, 
négy éves holnapután, 
észjárása hogyha van, 
kinevet ám boldogan. 
 

— Emlékszel — kérlel szépen —, 
mikor nagy voltam régen; 
vagyis most is nagy vagyok, 
mert cukorkát is kapok, 
és jó vagyok végképpen, 
a könyveket nem téptem,  
megeszem a galuskát, 
nem cibálom Annuskát, 
fürdöm, alszom magamtól. 
Ugye te sem haragszol? 
Kicsit később még alszol... 
Ha az élet nem hajszol. 
„Reggel van már! Vasárnap!” 
— szóltam édesanyámnak. 
Megkérdeztem: hány óra? 
„Négy” — mondta csodálkozva, 
és alszik, mint a bunda. 
Pedig a szülinapom 
jön, és én azt akarom... 
kijavítom: szeretném, 
legyen jó nagy szerencsém, 
ajándék és nagy torta, 
olyan nagytata hozta. 

Legyen még csodálkozás: 
Ki látott sós pálcikát? 
Éppen születésnapon 
firkálást a plafonon, 
fagylaltot a díszpárnán, 
gyorsvonatot a járdán.  
Hadihajót homokban, 
óvó nénit romokban, 
kiskutyát futballpályán, 
jégkockát fenn a kályhán, 
makarónit pumpában, 
sötétséget pohárban, 
rendőrkocsiban macskát, 
tányérban rút kis kacskát? 
—  Bizony, minden érdekes: 
madár is, ha énekes, 
krokodilkönnyben derű, 
zöld a csillag s kék a fű, 
sült banánon a rántás, 
bábszínházban kiáltás, 
tányér helyett tekenő, 
cukorkán kis keszkenő. 
—  Mondom, minden érdekes; 
rögtön itt van már az est... 
—  Ha mindjárt nem is felelsz, 
de kelj fel és szaladjunk: 
hadd lobogjon a hajunk!

 
 

 



 

Mester Györgyi 
 

FülemülepörköltFülemülepörköltFülemülepörköltFülemülepörkölt    
 

Volt egyszer egy nagyon különc király, akinek csak különleges étkeket lehetett 
feltálalni, és a szokásai is rendkívüliek voltak. A királyi udvarban csirkecomb he-
lyett békacombot rántott ki a szakács, s a királyi ital a nektár volt, amit a kis ko-
librik elől csentek ki a virágokból. Százholdnyi rózsa szirmának olaja szolgáltatta 
a parfümöt, s az uralkodó reggeli fürdője levelekről gyűjtött harmatcseppekből 
készült. 

Egy nap, amikor a király már nem tudott több különleges dolgot kitalálni, 
szeme véletlenül rátévedt az ablaka párkányán éppen ott trillázó fülemülére. Mi-
lyen szépen énekel — gondolta. Egy ilyen értékes állatnak bizonyára a húsa is ki-
váló. Heuréka! Miért nem jöttem rá előbb! Fülemülepörköltet fogok készíttetni a 
szakáccsal. Ki is adta a parancsot, fogjanak össze az erdeiben minden fülemülét 
és készítsék el pörköltnek.  

A király fővadásza elszörnyedt a barbár gondolattól, hogy a király szeszélyből 
képes lenne elpusztíttatni a kedves énekesmadarakat. Gondolta, cselhez folya-
modik. 

Tisztelettel meghívta a királyt a házába egy különleges ebédre. A királynak 
előre nem árulta el a menüt, de ez alkalomból pörköltet készíttetett a feleségével 
egy öreg, rágós húsú díszpávából. 

A király kedvelte a fővadászt, elfogadta hát a meghívását. Asztalhoz ültek, 
melyen gyönyörű díszítés volt, a megfőzött páva szivárványosan ragyogó tollai-
ból. A király kíváncsian várta a meglepetést, ezért amikor feltálalták a fogást, 
mohón fogott hozzá az evéshez. Alig vette azonban szájába az első falatot, ki is 
köpte nyomban. Micsoda szörnyűséget adtál te nekem ebédre, fővadász? Uram 
királyom, tudom, hogy szereted a különlegességeket, ezért ennek a gyönyörű tol-
lú díszpávának a húsából készíttettem neked pörköltet. Nem ízlik? Hiszen olyan 
szép madár volt, kitűnőnek kell tehát lennie a húsából készült éteknek is! Ami-
lyen jó pörkölt készülne a szép hangú fülemüléből is! 

A király elcsodálkozott a szellemes leckén, és mivel híresen nagy különc volt, 
szándékával ellentétben nem megbüntette, hanem fényes jutalomban részesítette 
kioktatóját.  

Hálából a fővadász ismét meghívta ebédre, amikor is szarvasgombás őzgerinc 
került terítékre, áfonyaszósszal, pazarul elkészítve, a’la fővadászné módra, az 
ínyenc király legnagyobb gyönyörűségére! 

Egyszer kóstoljátok meg ti is, legyetek a fővadász vendégei. 



 

Beke Sándor 
 

A pulykaA pulykaA pulykaA pulyka    
 

Pulykája volt nagyanyónak, 
hófehér szép pulyka, 
úgy feszített, dölyfösködött, 
gyöngyök voltak rajta. 
 

Egyszer jött a róka koma, 
randevúzni hívta: 
— Gyere pulyka, jobb világ lesz 
az én kis kunyhómban! 
 

— Nem hiszem én azt tenéked, 
lompos farkú róka, 
jobb itt nékem nagyanyónál, 
mint a te kunyhódban! 
 

Bálba hívta, keringőre, 
pompás vacsorára, 
addig csalta, csalogatta, 
elment hát a pulyka. 
 

Út porában nem láttak már 
csak egy fehérséget. 
„Ki tudja, hogy visszajön-e 
az én drága kincsem?” 

Epekedett nagyanyó a 
vadvirágos réten, 
kereste a róka fészkét 
nagy keserűségben. 

 

Megpillant egy kövér rókát 
a fűzfa tövében, 
jól lakott az, úgy aludt el 
mohó örömében. 

 

Nyakában a piros gyöngyök 
szépen tündököltek, 
— Ő falta fel, fogjátok meg, 
ő a gonosz vétkes! 

 

Felébredt a róka koma, 
elillant az álnok. 
Nagyanyóka hoppon maradt, 
sírva fakadt újból. 

 

Este, mikor áttetsző lett, 
ragyogott az égbolt, 
lesütött a messzeségből 
fehéren a félhold.

 

Nagyanyó is látta bizony, 
nem hitt a szemének. 
„Ott van az én drága kincsem 
fent a messzeségben...” 
 

 
 

Péter Katalin rajza 


